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सिलसिला 


रात काफी गहरा गई थी। यही कोई दूसरा पहर 
वीतने को था। आकाश में लाखों सितारों के बीच चन्द्रमा 
रोशनी की रिमफ्किम-रिमक्रिम वरसात बिखेर रहा था, पर 
चाँदनी उसे कैसे भिगो पाएगी, जो डाक बंगले के किसी बन्द 
कमरे में सोया हो । फिर उसकी आँखें भी बन्द थीं, मदिर- 
मदिर मादक नींद जो आ रही थी । 


ये डाक-बंगला शहर से २० किलोमीटर पर बचा हुआ 
था। आजू-बाजू में कोई गाँव त था । कहीं-कहीं कोई फभुग्गी- 
भोपड़ी जरूर थी। डाक बंगला सड़क से कुछ हटकर था। 
चौराहे से वहाँ पग-पाँव पहुँचने में बा-मुश्किल दो मिनद लगते 
थे। रास्ता पहाड़ी था, इसलिए रात के समय किसी भाड़ी को 
उस रास्ते से गुजरना सख्त मना था। 


डाक बंगले के कमरे नम्बर तीन में मुसाफिर चेन से सो 
रहा था। मेज पर चिमनी जल रही थी । शायद श्राज डाक 
वंगले की लाइट गोल हो। चिमनी के पास ही चार-पाँच 
अखबार पड़े थे जो बड़ी तरतीब से एक पर एक सजे हुए थे । 
अखबारों पर ही डायरी श्रौर बालपैन ठेढ़े रखे पड़े थे । 
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पहाड़ी इलाकों में हवाएँ बयार-सी ठण्डी बहा करती हैं । 
शायद यही कारण है कि मुसाफिर पत्रिका पढ़ते-पढ़ते ही 
भपकी ले बेठा । इसीलिए तो उसकी छात्ती पर पत्रिका औंधी 
पड़ी थी। पत्रिका के पन्ने घुघराले वालों की तरह बिखरे से, 
खुले-मुड़ेसे थे। वह मुसाफिर चाहे जो हो, पर एक बात 
पक्की है कि वह पढ़ाकू पक्का था। वेसे उसने डाक बंगले के 
चौकीदार को अपना परिचय देते हुए स्वयं को राजधानी के 
किसी अखबार का संवाददाता बताया । 


पौं-पौं-पौं--........ | 


आ्रावाज ने पत्रकार की नींद तोड़ दी। आखिर वह 
जानता था कि मुसाफिरी में और उसमें भी जंगल में ग्रादमी 
को कितना चौकन्ना रहना चाहिए। हल्की सी आ्राहट को भी 
खतरे का संकेत मानना चाहिए। 'पौं-पों' की आवाज ने 
उसे जगा दिया और वह हड़बड़ाकर अपने ही बिस्तर पर उठ 
बेठा । उसने आवाज को बारीकी से सुनना चाहा । उसे लगा 
जैसे यह श्रावाज सड़क की ओर से झा रही है। तो क्या कोई 
गाड़ी इधर से गुजर रही है। मगर गाड़ी तो इतनी रात गये 
यहाँ चल ही नहीं सकती । रात को यहाँ वाहन चलाना निषिद्ध 
है । तत्काल उसकी आँखों में 'नमक का दरोगा” घटना-क्रम 
उभर आया । क्‍या कोई नमक की गाड़ियाँ इधर से गुजर 
रही है ? नहीं-नहीं, पौं-पों तो केवल एक ही गाड़ी की लग 
रही है । फिर इतने से नमक के लिए इतना बड़ा खतरा कौन 
मोल लेगा । 


अरे ! कहीं यह कोई तस्करी साजिश तो नहीं है । 
. दिन में माल खरीदे और रात में ठिकाने लगाए। देखना 
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चाहिए । कुछ-न-कुछ मसाला तो मिल ही जाएगा | बड़ा लेख 
न सही, कॉलम तो भर ही जाएगा । 


हाथ में टाचे थामी और गले में कंमरा । डायरी और 

पैन तो टेबिल पर ही घरे रह गए। इसका ख्याल तो उसे तब 

आ्राया जब वह मेन गेट पर पहुँचा । पर उसने डायरी लाने-ले 

जाने में समय को बरबाद करना बेकार समझा और सीधा 

डक की ओर सरपट भागा । मगर अ्रब वहाँ कोई आवाज न 
थी और ना ही दूर तक गाड़ी की कोई रोशनी । 


उसने गहरी साँस छोड़ी और अपनी निराशा पर माथा 
ठोका। यह सोचकर वह वापस लौट आया, शिकार बच 
निकला, पर मैं भी देखता हूँ कब तक बचेगा। गद्दार को 
अगर हथकड़ी न पहना दी तो मेरी पत्रकारिता भी बेवफा 
कहलाएगी। 


बह अभी मेन गेट से सीतर घुस ही रहा था कि डाक 
बंगले के बूढ़े चौकीदार ने हल्की किन्तु कड़कदार आ॥रावाज में 
पूछा--'कौन है ? 


मैं हूँ।' 
ओह बाबू ! आप ? इतनी रात गये बाहर कंसे 
आपको तो कमरे में होना चाहिए था ।* 


अरे बाबा ! क्‍या वताऊं, पअभी-अ्रभी यहाँ से गाड़ी 
गुजरी है। इतनी रात गये गाड़ी का यहाँ चलना"“"०*४* | 
कहीं कोई ह२०००५ १०१० है 
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गाड़ी, कैसी गाड़ी। कहीं श्राप उस पौं-पौं के बारे में 
तो नहीं कह रहे हैं ? ' 


तो क्या आपने गाड़ी को जाते देखा है। किधर गई 
हू? किसकी थी वह ? मैं उसी के लिए तो गया था, मैंने 


बूढ़े चौकीदार ने पत्रकार की बात को बीच में ही 
काटते हुए कहा 'अ्रजी साहब ! ये पॉौ-पों तो वर्षों से चली झा 
रही है ।' 


क्या कहा बरसों से ? यहाँ का पुलिस प्रशासन इतना 
निकम्मा है ? 


गाड़ी हो तो पकड़ा भी जाए। ये तो मनुष्य के 
विक्षिप्त मन की दर्द भरी कहानी है ।' 


'मैं आपकी बात समभा नहीं बाबा [ 


अरब तक यहाँ न जाने कितने मुसाफिर रुके हैं ओर 
कितनों ने ही यह पौं-पों सुनी है। मेरी रातें इस पौं-पों को 
सुनने में और लोगों को इसका कारण बताने में रूधी/ 
बीती हैं । 


'घटना तो कब की घट गई । इसी सड़क पर यही कोई 
दस साल पहले वड़ा जबरदस्त 'एक्सीडेंट' हुआ था। जिसमें 
चार लोगों ने तो घटनास्थल पर ही दम तोड़ दिया। एक 
श्रादमी बचा जो वहाँ पड़ा तो था अचेत, मगर उसके होंठ 
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फड़फड़ा रहे थे। रह-रहकर वह कह रहा था पौं-पौं"”-“*वह 
आदमी यू तो ठीक है, पर ये पौं-पों अभी तक जारी है। 
में ४28288%5 | 7 


बूढ़ा चौकीदार अ्रभी तक अपनी बात पूरी कह भी न 
पाया था, तभी उसे पौं-पों की आवाज फिर से फिजाश्ों में 
तरती दिखाई दी । 


वह सीधा सड़क की ओर भागा । उसके पाँव पगडंडी 
पर तेजी से चल रहे थे, तो विचार कौन से रुके पड़े थे । 
विचारों की गति कदमों से सौ गुना तेज होती है। देखता हूँ 
वास्तविकता क्‍या है? कहीं यह बाबा भी उसी तस्कर का 
आदमी न हो। वेसे वह कह तो ऐसे रहा था जैसे मानो हुआ 
ही वेसा हो । 


पत्रकार सड़क से चौराहे की श्रोर बढ़ गया बिना डरे, 
बेकिभक । उसने पाया कि चौराहे की एक ओर से कोई 
ग्रादमी चला भञ्रा रहा है। उसकी चाल बड़ी तेज है। उसके 
हाथ भी घुम रहे हैं। वही आवाज कर रहा है पौं-पौं-पों । 


उत्सुकतावश पत्रकार उससे मिलने के लिए, आप बीती 
जानने के लिए उसकी ओर लपका । 


वो चिल्‍ल्लाया--'ओ, रेड लाइट !” एकदम भटके से 
रुका मानो उसने अ्रचानक ब्रेक लगाया हो पांच सेकण्ड भी 
न वीता होगा कि उसने मुह से हाते बजाना शुरू किया-- 
पौं-पौं ।! 
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पत्रकार उससे कुछ पूछने के लिए श्रपनी जबान खोल 
ही रहा था कि उस आदमी ने ग्रुनगुनाते हुए कहा, “अच्छा 
ग्रीन लाइट' और उसने हाथों से ही एक्सीलेटर घुमाने की 
मुद्रा करते हुए श्रागे बढ़ गया। पत्रकार फोटो लेने के लिए 
कैमरे में लगे जूम को सेट कर रहा था कि तभी उसे धक्का 
लगा और वह॒पीठ के बल नीचे गिर पड़ा । उसे लगा यह 
ग्रादमी नहीं वास्तव में कोई ट्रक है जिसने उसे टक्कर 
मारी है। 


पत्रकार भट से उठ खड़ा हुआ । उसने बदन पर लगी 
धूल को एक हाथ से भाड़ा और दूसरे हाथ से सड़क पर गिरे 
अपने कमरे को उठाने लगा । उसने नजर घूमाकर आदमी को 
इधर-उधर देखना चाहा, पर नजर न आया । तभी उसने सुनी 
स्वयं से दूर होती आ्रवाज--पौं-पौं । पत्रकार खुद विक्षिप्त-सा 
डाक बंगले की श्रोर लौट चला, सोचता हुआ कि आखिर कब 
थमेगा यह पागल सिलसिला ? 


याद 


लड़ाई बड़ी जोरों से चली थी । अपनी जमीन से सबको 
प्यार होता है। इसलिए दुश्मनों का जमकर मुकाबला किया 
गया। दुश्मनों की सेना बहुत बड़ी थी, इसलिए हार का 
सामना करना पड़ा । 


दुश्मन सेना ने खुलकर लूटपाट की । जमीन तो अपने 
साथ ले जाने से रहे, धन-दौलत ही उनकी लूट का खास लक्ष्य 
था। जाते-जाते वे शहर को इतना उजाड़ गये मानो वहाँ कोई 
समुद्री तूफान झ्राया हो या भूतेया ज्वालामुखी फटी हो। 
उन्होंने हजारों लोगों को भी बंदी बनाया और श्रपने देश ले 
गए। सारे बंदी गुलाम कहलाने लगे। रात-दिन उन्हें हुकुम 
की तालीम करनी पड़ती और पता है इस मेहनतकशी के बदले 
उन्हें क्या मिल पाता ? बड़ी मुश्किल से दो जून रोटी | पेट 
में भूख और कमर पर कोड़ों के निशान, आह ! 


दुश्मनों के पास गुलामों की बेशुमार भरमार थी। धन 
दौलत की उनके पास कमी न थी | खुटने लगा तो बस केवल 
अ्रनाज ही। गुलाम उनकी बंजर भूमि को उपजाऊ बनाने 
के लिए ही थे । 


गुलामों में एक अनाथ लड़का भी था। वह नहीं जानता 
था कि उसके माता-पिता कहाँ रह गए | वे उसके ही देश में 
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हैं या युद्ध में मारे गये। उसे जब-तव अपने माता-पिता की 
याद सताया करती । अपने घर वापस लौठने की ललक उसे 
नींद तक न लेने देती । वह मौका ढू ढने लगा अपने देश भाग 
निकलने के लिए । 


आखिर एक दिन उसने अपना साहस बटोरा और वहाँ 
से भाग निकला | मासूस बच्चा नहीं जानता था श्रपने देश की 
राहु। उसे तो बस प्रेरित किये जा रही थी, भीतर की चाह । 
जो भी मिलता, उससे वह अपने देश का रास्ता पूछता । लोग 
कहते, तुम्हारा देश वहीं है, जिस ओर यह रास्ता जा 
रहा है ।' 


वह चलता रहा । पेट में भूख लगती तो किसी से भी 
रोटी माँग लेता । अपनी कमीज का पर्दा उठाता। गाँव की 
महिलाओों को श्रपना कमर-पिचका पेट दिखलाता। बड़े करुण 
दर्द भरे स्वर में कहता, 'माई ! दो रोटी दे दो । बड़ी जोर 
की भूख लगी है ।' 


संसार में जहाँ बुरे लोग हैं, वहाँ भले लोग भी मिल ही 
जाते हैं। उदारमना श्रौरतें उसे प्रेम से रोटी खिला देतीं । 
पानी की कहीं कमी नहीं थी । किसी भी भील-तरिया से दो 
घूट पानी गले में उतार लेता । बच्चा आखिर बच्चा ठहरा; 
गरीब था, श्रनाथ था । पाँव तो सबके एक जैसे हैं । तरीकों में 
फर्क हो सकता है, जीवन में नहीं । ज्यादा थक जाता तो किसी 
पेड़ की टहनी के नीचे आराम कर लेता । 


जव-तबव उस रास्ते से एक गाँव से दूसरे गाँव जाने वाले 
"तांगे भी उसे मिल जाते । वह अपने तंग हाथों को फैंलाते हुए 
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ताँगे को रोकता और कहता, 'बावा ! मुझे भी अगले गाँव तक 
ले चलो । मेरे पास पैसे भी नहीं हैं और श्रागे चल भी नहीं 
सकता ।* 


कोई ताँगे वाला दया कर उसे बिठला भी लेता। कोई 
यह कहकर आगे निकल जाता 'फोकट में कौन तेरा बाप 
बेठाएगा ! * 


लड़का बेचारा जल-भुन जाता। मन मसोस कर रह 
जाता । सिफ्फ इतना ही कहता, 'बाबू ! नबेठाना हो तो न 
बंठाओो । मेहरबानी कर मेरे बापू के बारे में कुछ मत कहो ।' 


कभी-कभी तो कोई ताँगे वाला कुछ आगे बढ़कर रुक 
जाता, जैसे ही उसे श्रपण्ती गलती का अ्रहसास होता । वह 
चिल्लाता, 'चल आ, श्रवे दौड़ बे ! ताँगे के उस कोने में बैठ 
जा। सोचा छोड़ ही दूं तुम्हें ।' ताँगेवाला चाबूक हवा में 
लहराता और उसका ताँगा टिक-टिक चल पड़ता। 


दिन कई बीत गए, पर उसका देश तो अ्रभी भी दूर 
था। जाड़ा नजदीक थ्रा गया, उसके पास ओढ़ने के लिए एक 
भी लवादा न था। बदन के ऊपर एक मेैली गंजी थी और 
नीचे कथरी-सी चड्डी | मगर उसने हार न मानी । वह ठिदुरती 
ठंड में भी आगे बढ़ता रहा । घर की याद ही उसकी ताकत 
थी श्रौर वही उसके ठिठुरते बदन को सेकने वाली श्रंगीठी थी। 


ग्राज बारिस काफी तेज गिरी थी । एक तो बदन पर 
कपड़े नहीं और ऊपर से बादलों से फटकर गिरता वर्फीला 
पानी । श्राज तो उसे कोई गाँव भी दिखाई नहीं दिया 
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अपने हाथों को सीने में सिकोड़े थर-थर काँपता हुआ भी 
चलता रहा। भूख उतनी ही कड़ाके की लगी थी, जितनी 
कड़ाके की ठंड पड़ रही थी। पानी तो सड़क के दोनों तरफ 
बहुत गिरा पड़ा था, पर पीये किस पर ! भूखा कभी प्यासा 
नहीं होता । प्यास तभी लगतो है जब पेट भरा होता है। 


अचानक उसने पाया कोई बूढ़ा आदमी एक चट्टान की 
ग्रोट में बैठा है । चेहरे पर सफेद दाढ़ी उभर आयी है । चमड़ी 
पर भूरियाँ पड़ गई हैं। उसके हाथ में रोटियाँ हैं। बड़े चाव 
से वह रोटियों को चबाये जा रहा है। लड़के की आँखों में 
ग्राशा की नई किरण जगी । उसने बूढ़े के पास जाकर कहा, 
बाबा, बहुत भूखा हूँ ।' 


वृढ़ा भल्लाया, 'भूखा है तो मैं क्या करू ! मैं तो खुद 
हाँ-तहाँ से वामुश्किल जुगाड़ पाया हूँ। भ्रच्छा बेठ, जो भी 
है, बाँटकर खा लेते हैं ।' 


लड़का वावा के पाँवों के पास बेठ गया और सूखी रोटी 
को कुटर-कुटर खाने लगा। बूढ़े के पूछने पर भ्रनाथ लड़के ने 
अपनी सारी आप वीती कह सुनाई। आखिर बूढ़े ने लम्बी 
सांस छोड़ते हुए कहा, 'हूँ तो तुम भी वेसे ही हो । चलो मैं भी 
वहीं जा रहा हूँ जिस राह पर तुम हो ।/ 


लड़का खुश हुआ । यात्रा में एक से दो भले | अ्रकेलापन 
भी नहीं खटकता और बातों-ही-वातों में सफर पार लग जाता 
है। दोनों ही खानावदोश । बूढ़े के साथ चलते हुए भी करीब 
एक हफ्ता वीत गया । आ्राज वे पहाड़ी पगडंडियों पर चल रहे 
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थे। उनके सांस फूल गए, पाँव जवाब दे बेठे, फिर भी दम- 
मारो-दसम कदम-दो-कदम चलते रहे। अचानक लड़का गिर 
पड़ा । शायद उसके घुटनों में हड्डी की चोट झा गई थी । बूढ़े 
ने उसको सहारा देकर खड़ा किया, मगर वह चल न पाया । 
बूढ़े ने उसे अपनी गोद में ले लिया और विश्वाम करने के 
लिए बैठ गया। लड़का बुढ़े की छाती से लग गया। वह 
सुबक-सुवक कर रोने लगा। कहने लगा, 'वाबा ! मुझे छोड़कर 
मत जाना । अगर तुमने मेरा साथ छोड़ दिया तो मैं अपनी 
माँ से कभी न मिल पाऊँगा । बाबा ! क्‍या तुम मुझे मेरे घर 
तक पहुँचा दोगे ? 


बूढ़े की आँखें भर आईं । उसके गले से इतना भी न 
निकल पाया कि हां मैं तुम्हें पहुँचा दूंगा । उसने सिफे अपना 
सिर हिलाया, जिसका मतलब साफ था कि वह उसका साथ 
निभाएगा। 


लड़के को पता भी न चल पाया कि कब उसकी आ्ाँखें 
मुद गईं। जब उसकी श्राँखें खुलीं, तो उसने अपने आपको 
अस्पताल की आपात-कोठरी में पाया। उसने होश श्राते ही 
वावा को पुकारा, 'वाबाञ्वाबां ?' पर उसे उसके बाबा के 
बारे में कोई खबर न मिल पाई | वह दिन रात अपने बाबा को 
याद करने लगा, जिसने उसे ममता दी, उसका साथ 
निभाया । 


ग्रचानक एक दिन उसने पाया कि शअ्रस्पताल की बगल 
से कुछ सिपाही गुजर रहे हैं। उनके बीच कोई आदमी बेड़ियों 
में उलका हुआ चल रहा है। लड़के ने आपात-कक्ष में खड़े 
सिपाही से पूछा, वह कौन है। सिपाही ने कहा--एक अजीब 
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कंदी, जो तीन-बार जेल से भाग निकला और तीनों 
बार इसी अस्पताल में पकड़ा गया । जब भी वह अस्पताल में 
ग्राया, उसके हाथों में बेहोश लड़का होता था। ऐ-लड़के ! 
तुम्हें भी यही बूढ़ा यहाँ तक लेकर आया । 


लड़का चौंक पड़ा । उसने कंदी को ध्यान से देखा, 
अरे | यह तो वही बाबा है। वह चिललाने लगा 'बाबा- 
बाबा ! सभी सिपाहियों का ध्यान उस ओर खींचा। बाबा 
ने भी लड़के को देखा। बाबा के मुह से आवाज न निकली । 
उसके चेहरे पर मात्र एक प्यार भरी मुस्कान उभर आई। 
लड़का चिल्लाता रहा, 'बाबा | बाबा !! मुझे भी अपने साथ 
ले चलो ।' आगे कुछ हो उससे पहले ही बाबा सिपाहियों की 
गाड़ी में बेठाया जा चुका था। दरवाजा धड़ाम से बंद हुआ 
और गाड़ी रवाना हो गयी । लड़के के मुह से आखिरी चीख 
निकली 'बाबा ! और वह बेहोश हो गिर पड़ा । 


घुटन 


वह अपने मकान के छज्जे पर टहल रहा था। काफी 
देर चलने के बावजूद उसके पाँव न थमे। छज्जे की अपनी 
सीमाएँ थी, दीवार वार-वार श्राड़े आ जाती, नहीं तो पता 
नहीं, अ्रव तक वह कितने मील पत्थर पार कर जाता । 


वह भली भाँति जानता था आदर्श क्या है और यथाथे 
की कौन सी सम्भावनाएँ क्षितिजों से उभर सकती है। यौवन 
की दहलीज पर उसके पाँव जमकर रखे जा चुके थे। पढ़ाकू 
इतना कि दो-ढ़ाई सौ पेज दिन में पढ़े बिना रात को उसे नींद 
न आती | बड़ी-से-बड़ी किताब को वह दो-चार किश्तों में पूरी 
पढ़ डालता । पच्चीसों पुस्तकें उसकी अ्रपनी लिखी थी । पर 
वह प्रतिष्ठा और श्राजीविका से दूर किसी झौर बिन्दु पर 
केन्द्रित था । 


चलते कदम वह अपने-आप पर ही खीज उठा और दे 
मारा सिर पर हाथ का हथौड़ा। इतना भला और शरीफ 
दिखने वाला व्यक्ति पता नहीं आज क्यों इस तरह कर रहा 
है। क्या कोई सदमा लगा है उसे या किसी संघर्ष से घबराया- 
बौखलाया है । खैर, जो कुछ भी हो, कहने से ही कतराता है 
तो कैसे पता चलेगा कि पर्दों की ओट में जीवन की कौन-सी 
भूमिकाएँ बन-विगड़ रही है। एक बात तय है कि वह उद्विग्न 
है, पीड़ित है जरूर किसी-त-किसी मानसिक यन्त्रणा से । 
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अभ्रचानक उसकी मानसिक प्रत्यंचा पर कौन-सा तीर 
चढ़ आया, मकान की छोटी सीढ़ियों को उसने एक ही सांस में 
पार कर लिया और लौट आया अपने लेखन-कक्ष में, धम्म से 
जा पड़ा अपने बिस्तर पर, पहाड़ों से ट्टे पत्थर की तरह । 


कहते हैं असली लेखन वेदना की गहराइयों से फूटता 
है, पर उसने लिखना तो दूर, लेखनी की ओर नजर तक न. 
डाली । क्‍या इसलिए कि लेखन के समय निद्वंद् मनःस्थिति 
होनी चाहिये। नहीं, लेखक सिर्फ लिखते वक्त लेखक होता है, 
वह मात्र लेखक के दायरे में ही नहीं जीता । आखिर हर 
लेखक की जिन्दगी भी है और जिन्दगी कई करवटें बदलती है। 


उसकी खीज श्र घुटन क्या किसी काव्य-पुस्तिका से 
कमजोर है ? उसके रोएँ-रोएँ पर पढ़े जा सकते हैं दर्दलि 
नग्में, तड़फती व्यथित कविताएँ। श्रोह ! उसकी सांस तो 
देखो, कितनी गर्म ! कितनी तीज ! उसके बदन की गरमाहट 
हर कोई समझ सकता है, पर जिस आह और कशिश में वह 
तिल-तिल जल रहा है, उसकी चिनगारियाँ खुद उसी को 
आँखों में धूल झोंक रही हैं । 

हूँ ग्राखिर मैं कब तक यों घुटता रहूँगा । जब भी मेरे 
दिमाग में वे विचार और परिदृश्य मंडराते हैं, मैं श्रपनी ही 
ग्रदाओं पर काबू नहीं रख पाता । घटना जाने-अ्रनजाने में घट 
जाती है, किन्तु उसकी मानसिक व्यथा तो भविष्य में साकार 
होती है। मैं मानता हूँ मुझसे गलती हुई, पर अज्ञानवश | मैं 
अपराधी अवश्य हूँ, पर कया श्रबोधदशा में हुआ दुष्कृत्य 
अपराध है ? मैं तो सिर्फ यह कहूँगा कि वह बस कृत्य था, न 
-सत्कृत्य न दुष्कृत्य, यदि मुझे यह बोध रहता कि यह दुष्कृत्य 
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है, तो क्या मैं गलत मार्ग पर कभी अंगड़ाई लेता ? मैं तब 
नहीं जानता था मेरो छोटी-सी गलती बाद में मेरे विचारों 
को इंस कदर रोंघेगी, मुझे तड़फाएगी। अपराध का बोध 
पेदा होने पर तो 'अपराध' को अरब मस्तिष्क से लौट जाना 
चाहिये, पर"“““मस्तिष्क में जंग चलता रहा, विचारों का 
कारवाँ उत्तार-चढ़ाव भरी घाटियों से गुजरता रहा, उसे पता 
भी न चल पाया कब सूरज डूबा, श्राँखों की पंखुरियों के द्वार 
बन्द हुए और अतीत के पटल अचेतन मन के घरातल पर 
खुलने लगे । 


कॉलेज में दोपहर की छुट्टी का घण्टा बज चुका था और 
वह दौड़ते हुए श्रपती कक्षा से बाहर निकल आया। श्रपने 
दोस्तों से उसे बहुत प्रेम है और वह उनके लिए, उनके कहने 
पर कुछ भी कर गुजर सकता है। दोस्त उसके लिए जीवन के 
आनन्द-सूत्र हैं। कॉलेज में उसके दुश्मन भी हैं, पर कोई भी 
उसके सामने सिर उठाकर बोलने का साहस नहीं जुटा पाता । 
सब जानते हैं कि उसकी गलतियों पर उसे दण्ड देने की 
कोशिश भी एक ग्रुस्ताखी है श्रौर उसका परिणाम साँपों के 
घर में हाथ डालने से कम नहीं है । 


कॉलेज के बाहर कैन्‍्टीन में सबने समोसे खाये, चाय पी 
श्रोर शेष बचे समय में सब करने लगे हँसी-ठट्ठा । किसी ने 
पूछा, बताओ, वह फल कौन-सा है, जिसे कोई नहीं खाना 
चाहता। पहेली बुकाने के लिए सब में दो मिनट के लिए 
खामोशी छा गई। जब किसी का उत्तर दमदार न आया, तो 
चाय की प्यालियाँ धोते छोकरे ने दूर से ही आवाज दी, 
साध्व वो फल है--रायफल ।' 
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सब ठहाका लगा बंठे | यों ही हँसते रहे और तरह- 
तरह की पहेलियाँ वेसे ही सुलभाते रहे जेसे पहाड़ी लड़कियों 
के उलभे हुए बाल । आ्रामोद-प्रमोद के मौसम पर वज्राघात 
तब हुआ, जब किसी को छठा पीरियड ध्यान में आया । उसने 
साथियों से कहा, 'यार ! मजाक छोड़ो । पहले यह बताओ्रो 
कि छठे पीरियड का काम किया हुवा है या नहीं ? ' 


सबके चेहरे पढ़ने लायक थे । उन्हें ऐसा लगा, मानो 
उसने कोई आ्राठवाँ आश्चयं कह दिखाया हो। सबको एक 
भाटका लगा। उन्हें पता था कि यदि छठे पीरियड की पढ़ाई 
का कार्य पूरा न हुआ, निर्दिष्ट बातों को याद न किया, तो 
उन्हें अ्रध्यापक की डाँट-फटकार तो सुनने को मिलेगी ही, 
अभिभावकों को शिकायत पत्र भी भेजा जा सकता है । 


एक ने कहा, “रात को दूरदर्शन पर इतना अच्छा 
कार्यक्रम आ रहा था कि मैं तो उसे देखने में सन्दर्भ-बिन्दुओं 
की पुनरावृत्ति करना भूल गया ।' 


'पढ़ा तो मैंने भी नहीं दूसरे ने कहा । 


किसी ने कहा, अरब शअश्रच्छा तो यह रहेगा कि इस 
पीरियड में हम फरार रहें ।* 


अरे, तेरी घड़ी में समय क्या हुझ्ा ? 
यही कोई सवा दो बजे हैं ।' 


तो क्‍यों न फिल्‍म चलें ! इतने जल्दी घर लौटना भी 
सवाल-तलब में फंसना है ।' 


सबने हाँ-में-हाँ मिलायी और चल दिये फिल्म देखते । 
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पता नहीं, अब तक इस प्रकार कितनी फिल्में देखी जा 
चूकी हैं। पैसे कम पड़े तो टिकटों की कालाबाजारी कर ली 
ओर शेष बची लाभराशि से अपने लिए टिकट खरीद ली । 
कभी-कभा र, पकड़े भी गए, पर पुलिस ने दो-चार डंडे देकर 
छोड़ दिया। गनीमत है कभी हवालात की हवा खाने को न 
मिली, वरना सारी सिद्टी-पिट्टी गुम हो जाती ! 


समय ठहरा परिवर्तनशील । उसने अपनी पुरानी चादर 
उतार फेंकी और लगा नई चादर ओढ़ने । दिन बीतते गये । 
शहर में नई-तई फिल्म राई है और उसमें भी काफी मारधाड़, 
भड़कीले अ्रन्दाज । उसने फिल्म देखने का मानस बना लिया, 
किन्तु मम्मी-पापा ने उसे फिल्म देखने के लिए न केवल रुपये 
नहीं दिये वरन्‌ फिल्‍म जाने के लिए मना भी कर दिया। 
पापा ने कहा 'पढ़ाई की उम्र में पढ़ाई करो |” वे उसे यह 
कहते हुए दफ्तर चले गये, 'कॉलेज समय पर चले जाना ।/ 


मम्मी बगल के घर में पड़ोसिन से गप्पे हाँक रही थी 
या यों समकिये अपना खाली समय पास कर रही थी । 


वह घर में अपने कपड़े पहन रहा था। किताबों को 
इधर-उधर पलटकर देख रहा था, मगर उसका ध्यान केन्द्रित 
था फिल्‍म पर और किसी ऐसे पहलू पर सोच रहा था जिससे 
टिकट जितने पैसों का जुगाड़ हो जाये । तत्काल उसे ध्यान 
आया कि मम्मो की आलमारी का ताला खुला है। उसे आाशा 
की किरण दिखाई दी । पर उसे आलमारी में ढूढने पर भी 
पैसे न मिल पाये । वह हताश-निराश हो गया उसका मानस 
रह-रह कर बार-बार उसे प्रेरित कर रहा था, जेसे-तेसे भी 
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श्राज टिकट के पैसे जुटाने के लिए। श्राज यदि फिल्म न देख 
पाये, तो यह पराजय होगी। आखिर मम्मी मुझे पेसे क्‍यों 
नहीं देती ? क्‍या मेरा घर में कोई भ्रधिकार नहीं है ? पुत्र की 
इच्छाग्रों की पूति न करना अभिभावकों की ओरोर से पुत्र का 
शोषरा है। मैं'*मैं नहीं, मैं शोषित नहीं होऊँगा । 


आलमारी में उसे सामने ही पड़ा एक डिब्बा दिखाई 
दिया । उसे पता था, मम्मी इसमें अपने कुछ गहने रखती है । 
उसने सोचा, क्‍यों न इसमें से कुछ लेल्‌। पर उसकी 
अन्तर-आ्रात्मा ने उसे तत्काल टोका, नहीं, यह गलत होगा । 
यह सरासर अपराध होगा । 


उसने डिब्बे की ओर बढ़े हुए हाथ वापस खींच लिये । 
पाँच मिनट भी न बीते होंगे, कि अ्रपराध-वृत्ति फिर भड़क 
उठी, मन अपनी शैत्तानियत पर उतर श्राया और बिना सोचे- 
विचारे उसने डिब्बे में से वह पुड़िया निकाल ली, जिसमें मम्मी 
की टूटी चूड़ियों के हीरे पड़े थे। उसने हिम्मत करके दो-चार 
हीरे चुराये, दरवाजे की ओर भाँका और भटपट आालमारी 
बन्द कर दी । 


दो मिनट बाद ही मम्मी लौट आई। मम्मी ने उस पर 
कोई शक न किया । शक करे भी कैसे, वह तो सोच भी नहीं 
सकती थी कि उसका लाडला भी उसकी अनुपस्थिति में हीरे 
चुरा सकता है। माँ की ममता से विश्वास का ही पालन होता 
है, सन्देह का नहीं । 


वह खुश था कि आज वह सफल हुआ । उसे उन हीरों 
से इतने पैसे मिल गये, जिससे वह कई महीने फिल्म देख 
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सकता था । श्राज उसने दो फिल्में देखी और कॉलेज की छुट्टी 
के वक्त घर लौट आया । मम्मी ने उसे कुछ नहीं कहा । उसे 
पता भी कहाँ चल पाया था बेटे की घिनौनी हरकत का ? 


अब पेसे समाप्त होने को थे । वह कॉलेज से घर लौट 
रहा था। चौराहे के पास किसी मकान के बाहर भीड़ जमा 
थी। किसी के पिटने की आवाज आ रही थी। उत्सुकतावश 
वह भी भीड़ में घुस गया । उसने पाया कि पुलिस वाले किसी 
आदमी को डंडों से बुरी तरह पीट रहे हैं भ्रौर उसको छुड़ाने के 
लिए प्रयासरत महिला हाथ जोड़-जोड़कर कह रही है, 'जी 
इसे मत मारिये । मेरे बेटे ने चोरी नहीं की । मेरा बेटा चोर 
नहीं हो सकता। यह चोर नहीं है, मेहरबानी कर इसे छोड़ 
दीजिये, इंस्पेक्टर साउब ! इसे मत मारिये ।' 


पुलिस वालों ने आगे लपककर श्रधेड़-उम्र महिला को 
दूर धकेल दिया श्रौर उसके बेटे को पुलिस ले गयी। जीप 
घरें-घरं करती उसके सामने से ओभकल हो गयी, भीड़ छंट 
चुकी, पर वह श्रभी भी चौराहे पर खड़ा था शून्य में श्रकेला । 
गाड़ियाँ चल रही हैं, चौराहे के बीच गरुमटी में खड़ा सिपाही 
वाहनों का मार्ग-दर्शन कर रहा है, पर वह था इन सबसे 
वेखवर, और किसी डगर में जीवन के क्रान्ति-पथ पर । 

उसका ध्यान तब टूटा जब उसके ही किसी साथी ने 


उसके कन्धे पर जोर से थापी मारी । उसमे पूछा, क्‍या बात 
है दोस्त ? इस कदर मुह लटकाये क्‍यों खड़े हो ? 


घटना के थपेड़ों से श्राहुत व्यक्ति किसी तरह का उत्तर 
देने के लिये तैयार नहीं होता । वह यह कहते हुए रवाना हो 
गया, “नहीं, कुछ नहीं ।' 
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आज वह घर कुछ देर से पहुँचा था । मम्मी प्रवेश-द्वार 
पर खड़ी उसकी प्रतीक्षा कर रही थी । मम्मी उसे देखते ही 
मुस्कुरायी । उसके सिर पर प्यार से हाथ फेरते हुए अपनी 
छाती से लगा लिया और भिगो दिया अपने मातृत्व से | बेटे 
को ममता का अहसास कराना माँ खूब जानती है । उसने बेठे 
की श्राँखों में निहारा, वे मुर्कायी थीं, ड्बते सूरज की तरह 
लाल-लाल भी । 


क्या बात है बेटे ?” मम्मी ने प्यार से पूछा। पर वह 
इतनी हिम्मत न बटोर पाया कि मम्मी को कुछ कहे। सिर्फ 
इतना ही कहा, 'जी, कुछ नहीं ।* 


मम्मी ने उसके लिए गरम-गरम खाना बनाया, पर 
उसने कुछ न खाया और जा पड़ा सीधा अपनी खटिया पर । 
मम्मी ने फिर पूछा, क्‍या तबियत ठीक नहीं है बेटे ? उसने 
कोई जवाब नहीं दिया । मम्मी ने सोचा सरददें होगा । 


* बह बिस्तर पर टूटे बदन, कुम्हलाया पड़ा रहा । उसकी 
आ्राँखों में लगातार वह घटना उभर-उभर कर आ रही थी-- 
माँ कह रही थी इंस्पेक्टर साइब ! इसे मत मारिये, मेरा बेटा 
चोर नहीं हो सकता । 


बादल टकराये और कड़कती हुई बिजली ने उसे 
भंफोड़ा। नहीं, यह भूठ है ।' वह सकपका उठा। रात गहरा 
गयी । वह अपने आप पर बौखलाया, नहीं, यह सत्य है 
ममत्तामयी माँ ! मैंने चोरी की है। ओह ! कसा अपराध । 
कंसी गलती ! काश ! पुलिस यदि मुझे पकड़ती तो मेरी 
मम्मी भी उसी तरह चिल्ला-चिल्लाकर :कहती, नहीं, मेरा 
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बेटा चोर नहीं हो सकता । वह चोर नहीं हो सकता | पर, 
मेरी आत्मा इसे स्वीकारेगी ? क्‍या मैं बता दूँ अपने माता- 
पिता से कि तुम्हारे आादरशे-पुत्र का क्‍्या/कैसा यथार्थ है ? 
क्या वे इसे स्वीकार करेंगे ? सच्चाई कहने के बावजूद क्या 
मेरी मम्मी यह न कहेगी, नहीं मेरा बेटा चोर नहीं है, वह 
चोर नहीं हो सकता । 


भु भलाते हाथों से उसने बल्ब जलाया। अ्रभिशप्त 
कमरे में रोशवी विखर गई । बादल बाहर गरज-बरस रहे थे । 
वह श्रव भी खीजा हुआ था और स्वयं से पागल की तरह कह 
रहा था, 'नहीं, मैं और घुटूगा। यह तनाव, इन्द्र, चोट, 
यन्त्रणा मैं सहँगा इसमें जलूगा। यही मेरे श्रपराध का मुझे 
दण्ड है और यही मेरे लिए प्रायश्चित भी ।' 


बरताव 


मसधुई ! 


हॉस्पिटल के केबिन से श्रावाज आई। यू हॉस्पिटल 
कोई बहुत बड़ी न थी। मुश्किल से डॉक्टरों के पाँच केबिन 
और मरीजों के पच्चीस कमरे होंगे। फिर भी भीड़ तो 
भरमार थी । गैलरी में लम्बी बेचें बिछी थीं, जहाँ मरीजों को 
इन्तजारी में थोड़े-बहुत समय के लिए बैठना पड़ता था। 
मरीज कम हों तो पाँच-दस मिनट में नम्बर आ जाता । आज 
तो भीड़ इतनी बेशुमार थी कि हर मरीज को मानो-न-मानो 
आधे घण्टे तक तो फालतू बेठना ही पड़ रहा था। छत के 
पंखे तो चल रहे थे, पर गर्मी इतनी मोटी कि वहाँ से खिसकतने 
का नाम ही नहीं ले रही थी। देखो न सबके चेहरे ! कपड़ों 
से पसीना चू रहा है। माहौल इतना उमस भरा है जेसे वह 
घुटन से घट रहा हो । तसल्ली के लिए लोग अपने रूमाल की 
पंखी कर रहे थे। जिस किसी का नाम आर जाता संतोष से 
गहरी साँस छोड़ता और केविन की ओर बढ़ जाता । 


इस बीच न जाने कितनी बार केबिन के भीतर से नाम 
पुकारे गए और कितने ही लोग केबिन में आये-गये | श्रभी भी 
भीड़ तो थी ही । बारह बजते ही नई पर्चियाँ लेनी बंद कर दी 
_गयी। साढ़े बारह बजे तक लगभग सभी मरीज पड़ताले जा 
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चुके थे। आखिरी पर्ची पर दवा का नाम लिखते हुए डॉक्टर 
ने चेन की सांस ली । 

बाप-रे-वाइप कितने मरीजों को देखा है। दो सौसे 
कम न होंगे ।' मन ही मन कह गया । डॉक्टर ने घण्टी बजाई 
और पल भर में ही चपरासी हाजिर था। डॉक्टर ने कहा, 
भदया ! जरा पानी पिलाना । 

जी ! और इसी के साथ वह ठंडा पानी लेकर उपस्थित 
हो गया । 

डॉक्टर ने अभी श्राधा गिलास पानी भी न पिया था 
कि एक महिला बदहवास-सी केबिन में घुस चली श्राईं। 
उसका साँस नाक तक चढ़ आया था । 

'क्या वात है ?' डॉक्टर ने गिलास मेज पर रखते हुए 
कहा । 

महिला का चेहरा रूँआ्रसा हो उठा। कहने लगी, 
डॉक्टर साब ! मेरे पति को बचा लीजिए। अगर उन्हें कुछ 
हो गया तो मैं और मेरे वच्चे कहीं के न रहेंगे । 

'क्या हुआ तुम्हारे पति को ? 

क्या वताऊँ, डॉक्टर साब ! पिछले महीने जो बिस्तर 
पकड़ा तो ञ्रभी तक न छटा । श्रभी जैसे ही मैं उन्हें पानी 
पिलाने गई, उन्हें उबकी उठी श्रौर उल्टी के साथ ढेर सा खून 
भी थ्रा गिरा । 

अच्छा 2 

प्लीज, आप एक बार उन्हें देख लीजिए | आपकी जो 
भी फीस होगी वह 

सो तो ठीक है, पर"“४+ 
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देखिए साहब ! जिन्दगी और मौत का सवाल है। 
प्लीज ! 


खेर चलो । चलता हूँ। भ्ररे चौकीदार ! मेरा बैग 
लाओो तो ।॥' 

जी, हाजिर है ।' 

डॉक्टर ने अपना बेग खोला । सामान चैक किया ड्रॉज 
से दवाइयाँ व इंजेक्शन बेग में डाले और महिला के साथ 
रवाना हो गया । घर पर मरीज बेसुध पड़ा था। उसका तीन 
साल का बच्चा पिता से लिपटा रो रहा था। महिला ने 
लपककर बच्चे को अपनी गोद में उठा लिया। डॉक्टर ने 
मरीज को देखा और कहा, ज्यादा घबराने की बात नहीं है । 
बीमारी गर्मी के कारण बढ़ी है। मैं इंजेक्शन लगा देता हूँ । 
ठीक हो जाएगा ।' 

इंजैक्शन लगते ही मरीज को कुछ होश झ्राया । डॉक्टर 
ते पर्ची पर दवाइयाँ लिख दीं। उसने महिला से कहा, ये 
दवाइयाँ खरीद लाना और समय पर दे देना । कल मुझे दिखा 
देना । 

देखो, यह पहले नम्बर वाली दवा सुबह-दोपहर-शाम 
लेनी है। लाल टिकड़ी हैं ये । कैप्सूल नम्बर दो पर है। इसे 
सुबह-शाम दूध से । ये जो आखिरी गोली है न, नींद की है । 
रात को दे देना । 

जी ।॥' 

अच्छा हाँ देखो दोपहर में मौसमी का रस जरूर पिला 
देना । यह कहते हुए डॉक्टर खड़ा हो गया । 

महिला ने पूछा--'सर ! आपकी फीस कितनी ? 


च्ड 
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बीस ।' 

महिला ने ब्लाउज में रखे रुपये निकाले । उसने रू आासे 
चेहरे से कहा, डॉक्टर साहब ! अ्रभी पन्द्रह ले लीजिए, पाँच 
कल पहुंचा दू गी । 

डॉक्टर से रुपये जेब में रखते हुए कहा, 'ठीक है कल 
पहुँचा देना ।' और डॉक्टर सीढ़ियाँ उतरने लगा । 

महिला ने अपने पति से कहा, 'तुम अपने को संभालना 
मैं दवाइयाँ लेकर अ्रभी श्राती हूँ । 

कहाँ से लाश्ोगी ? 

“उसकी चिता तुम मत करो । जा रही हूँ, कुछ-न कुछ 
वंदोवस्त हो ही जाएगा ।' 

'कहाँ से करोगी बंदोवस्त ? यहाँ तो हमें कोई जानता 
भी नहीं है, जो तुम कर्ज ले सको । तभी उसकी नजर अपनी 
पत्नी की बंद मुद्दी की ओर गयी । बोला, “रे ! ये क्‍या? 
तुम्हारे हाथ में ४०2०४४६३ | 

'कुछ नहीं है ।' 

'तुम मुझ से भूठ बोल रही हो । मुझे अपनी बंद मुट्ठी 
दिखाओ्री ।' 

'कह दिया न, कुछ नहीं है | 

अच्छा खाश्नो मेरी कसम ।' 

महिला का चेहरा एकदम उतर आया, “नहीं ऐसा मत 
कहो । जो है तुम्हारा है । तुम्हारे मंगल का है । 

कहीं मंगलसूत्र तो” । पति ने उसका हाथ पकड़ 
लिया भ्रौर बंद मुट्ठी खोल दी, 'ये क्या ? तुम मंगलसूत्र बेचने 
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चली थी । ऐसा मत करो । रह-सह के यही एक मंगलसूत्र तो 
तुम्हारे पास बचा है ।' 


अगर तुम रहे तो मंगलसूत्र कई बन जाएँगे। पति को 
खोकर मंगलसूत्र बचाकर पत्नी क्‍या करेगी ?! 


वो तो ठीक है, पर मैं अपने जीते-जी'***'४- !! 


पत्नी ने पति के मुह पर अपना हाथ रख दिया, 
भगवान तुम्हें मेरी उम्र भी लगा दे । इस मंगलसूत्र की चिता 
छोडो ।' 


पति, पत्नी का कुछ प्रतिकार न कर सका। उसकी 
आँखों में पत्नी के लिए प्यार के श्रास उमड़ आए। वह सिर्फ 
इतना ही कह पाया, “भगवान | जन्म-जन्मान्तर तक तुम्हारा 
साथ दे ।' 


महिला जीना उतरने लगी, मगर श्रचम्भा तो उसे तब 
हुआ जब उसने डॉक्टर को सीढियों के नीचे जूते पहने खड़ा 
देखा । उसकी आँखें नम थीं। उसने महिला को देखते ही 
ग्रपनी जेव से वे पन्द्रह रुपये निकाले, जो उसे महिला से फीस 
के रूप में मिले थे । उसने महिला की ओर वे रुपये बढ़ा दिए । 
कहा, बहिन ! पर्ची मुझे दे दो, दवाइयाँ मैं भिजवा दू गा । 
रुपये-पेसे की जरूरत पड़े तो मुभसे ले जाना । मेहरबानी कर 
अपना मंगलसूत्र मत वेचना। सुहाग की एक यही तो 
निशानी है ।' 


महिला स्तव्ध थी डॉक्टर के बरताव पर । 


नीयत 


पता नहीं क्यों, उसे सरपंच के बेटे का अ्रपने घर में 
आना-जाना अच्छा नहीं लगता था । सरपंच का बेटा जब-तब 
उसके घर आया-जाया करता था । उसके माँ-बाप सरपंच के 
बेटे को चाहते भी बहुत थे । 


कोई व्यक्ति उसके घर पर आये, इसमें उसे भला क्या 
एतराज ! पर कंधे पर थापी दे मारना, हाथ पकड़ लेना या 
चाय पीते समय प्याले की झ्ोट में घूरते रहना, उसे ठीक न 
जंचा । लेकिन वह वेचारी क्या कर सकती ? खुद चौदह साल 
की मासूस बच्ची ! 


आखिर उसने हिम्मत बटोरी श्लौर अपनी माँ से इस 
वाबत शिकायत की, 'देखो माँ ! सरपंच के बेटे का इस कदर 
रोजाना बेरोकटोक आना-जाना अच्छा नहीं है। कहीं 
कुछ *०००५७५०० | 7 


माँ तो बेटी की वात सुनते ही सकते में आरा गयी, कहने 
लगी--'पता है, ये बात तू किसके लिए कह रही है ? अरी, 
इत्ते ऊँचे और शरीफ झ्रादमी की खातिर आखिर तूने इत्ता 
गलत सोच केसे लिया ? 
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मुझे तो क्या ? सरपंच का बेटा हमारे घर आये, 
ग्रे ! यह तो श्रपने लिए शान की चीज है। वो श्राये तो 
इससे तुम्हें कैसी जलन ? 


उसने माँ की डाँट सुतकर चुप्पी साधली। इसके 
अलावा चारा भी क्‍या था ! 


किसी रिश्तेदार की मौत की ख़बर पाकर शोक 
जतलाने के लिये उसके माँ-बाप बेटी को यह कहकर चले गये, 
हम सबेरे तक चले आएँगे, पीछे खयाल रखना ।' 


उसने घर का काम-काज निपटाया। स्कूल का 
'होमवर्क' पूरा किया और सो गई । नींद उसकी तब टूटी, जब 
उसने ड्योढ़ी को खटखटाते सुना । दीवाल-घड़ी ने उसी समय 
दस का टंकोरा बजाया। उसने यहु सोचकर दरवाजा खोल 
दिया कि शायद माँ-बापू जल्दी निपट श्राये हैं। मगर 
जब उसने दरवाजा खोला तो वह हक्‍की-बक्की रह गयी । 
सामने सरपंच का बेटा नशे में धुत्त खड़ा था । 


उसने पूछा, आप इस समय केसे ? ' 


पर सरपंच का बेटा उसकी बात का कोई जवाब न देते 
हुए बेखौफ घर में घुस आया और उसने भीतर से दरवाजे की 
साँकल चढ़ा दी । 


वह धबरा उठी-'पता नहीं, इसकी क्‍या मंशा है ! 
कहीं यह कुछ चुराने के लिए तो नहीं झाया है । उसने एकदम 
“ ” चलाना चाहा, परन्तु उसकी चीख, वाहर न. निकल पायी | 
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सरपंच के बेटे ने अपने हाथ से उसका मु ह भींच लिया और 
फिर उसने वह सब कुछ किया जिसके लिये वह जिंदा साया 
अंधेरी रात में आया था । 


सरपंच का बेटा अपनी हवश पूरी करके चला गया। 
वह बदहवाश-सी बीच श्रागन में पड़ी अपने भाग्य को कोस 
रही थी। सारी रात वह विकल्पों के उधेड़-बुन में खोयी 
रही । पौ फट चुकी थी । दरवाजा अ्रभी भी खुला था । रात 
की घटना से वह इतनी डरी सहमी थी कि उसने सरपंच के 
बेटे के चले जाने के बावजूद दरवाजे को ओढ़ाला तक नहीं । 


उसके माँ-बाप के आने का समय हो गया था। पहले 
तो उसने सोचा था, वह यह सारी घटना अपने माँ-बापू को 
सुनायेगी, पर माँ-बापू के चले आने पर उन्हें इसकी सूचना 
तक देना उसे बड़ा शर्मनाक लगा । लज्जा के मारे वह बोलना 
चाहते हुए भी कुछ न कह पायी । 


उस दिन के बाद सरपंच का बेटा उसके घर कभी न 
दिखाई दिया झ्राता भी क्‍यों ? श्रब उसे जरूरत भी क्‍या थी ? 
पर उस मासूम को क्‍या मालूम था कि उस रात के अभिशप्त 
क्षण उसके लिए कितने महंगे पड़ेंगे । 


धीरे-धीरे उसका मन उचटा-उचटा-सा रहने लगा। 
खाने-पीने में उसकी कोई दिलचस्पी न रही ! स्कूल भी जाती, 
घर का काम-काज भी सारा निपटा देती पर बेमन से | उसे 
अपना पेट भी कुछ भारी महसूस होने लगा। वह तो कुछ 
समभती भी न थी शायद ऐसे ही कोई फुलाव आा गया हो । 
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बतंन मलने के लिये जेसे ही वह नीचे कुकी कि जोर 
से उसे उबकी आयी। फिर तो उबकाइयों का सिलसिला 
ऐसा चला कि रुक-रुक कर उबकाहट-ही-उबकाहट । माँ यह 
देख कर दंग रह गई, क्योंकि ऐसी उबकाइयाँ तो उसी को 
आ्राती हैं, जिसके पेट में बच्चा पल रहा हो। अ्रभी माँ कुछ 
निर्णय ले पाती कि तभी उसे जोरदार उल्टी हुई। उसके बाद 
तो पेट में ऐसा शूल उठा कि वह दर्दे से कराह उठी। माँ को 
संदेह हुआ । उसने अपने तजुर्बे से उसका पेट पड़ताला तो 
ठूठ-सी जड़ हो गयी । 

माँ ने जड़ स्वर में कहा, 'अरी, तेरे तो गर्भ है ।' 

मतलब 7! 

अरी मतलब पूछती है ” 'सच-सच बता, तूने किसके 
साथ मुह काला किया ?' 

जब वह मारे लज्जा के मौन रह गई तो माँ ने ऋललाते 
हुए फिर पूछा, 'अरी बोलती क्‍यों नहीं, यह किसका नाजायज 
पाप पेट में लिये फिर रही है ?” माँ ने बापू को आ्रावाज 
लगाई । वे दौड़े-दौड़े श्राये, 'अरे क्या हुआ ? 

होना कया है, श्र तो कहीं के न बचे । इस कलमु ही 
ते हमारी नाक कटा दी है ।' 

पर हुआ क्‍या, कुछ बतलाओोगी भी या यों ही 
भलल्‍लाती रहोगी ! तो प्रेम से'४+-८* ?” धअपनी लाडली का 
पेट देखो और फिर कहना प्रेम से" !! 


जब बापु को अपनी कुझारी बेटी के गर्भवती होने की 
जानकारी मिली तो उनकी मर्दानी मूंछ भी कुम्हला उठी 
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और चेहरा शर्म-से कुक गया । उन्हें इस बात की सच्चाई पर 
विश्वास न हुआ । वे अपनी इकलौती लाड़ली के चरित्र से 
पूरी तरह वाकिफ थे । उन्हें तो गवे था अपनी बेटी पर । 


वापू रोते हुए अपनी वेटी से बोले-“बिटिया ! यह मैं 
क्या सुन रहा हूँ ? अगर तुम्हें कोई पसन्द था तो मुझे कह 
देती। मैं तुम्हारे हाथ पीले करवा देता। तूने तो हाथ 
काले“ और यह कहते हुए बापू का गला भर आया। 
बता वह कौन है ? 


वह बापू के आँसू को सह न सकी । उसने श्राज तक 
कभी अपने बापू की आँख तो क्‍या दिल भी नम न पाया:। 
आखिर उसने रोते-शर्माते सारी आपबीती कह सुनाई । 


सरपंच का शादीशुदा बेटा ऐसी घिनौनी करतूत कर 
- सकता है, यह बापू ने कभी सपने में भी न सोचा था । जितनी 
उम्र उसकी बेटी की थी” वैसे तो सरपंच के बेटे के भी 
तीन-चार लड़के लड़कियाँ हैं । बापू गुस्से से लाल-पीले हो 
उठे । 


तो उसकी ये हिम्मत ! हम गरीब हैं तो क्या हुश्रा, 
हमारी भी इज्जत-श्रावक है। उसने आज मेरी बिटिया पर 
हाथ डाला है, कल वो किसी और की बिटिया पर भी अपने 
पापी हाथ डालेगा, साला सरपंच का बेटा है, तो क्या, छोड़ गा 
नहीं ।” बापू ने गुस्से में कहा । बापू ने भ्रपनी रोती हुईं बेटी 
को ढॉँडस बँधाते हुए कहा-'बेटी, तू चिन्ता मत कर । जब 
तक मैं उसका सफाया नहीं कर दूंगा, तब तक चेन से नहीं 
बट गा। उसकी मौत के लिये, तेरी कसम । 
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पागल हो गये हो क्या ? श्ररे ऐसा करने से तो तुम्हारे 
हाथों में हथकड़ियाँ लग जायेंगी और फिर तुम उसकी जान 
लेकर अपनी बेटी को कैलंक घो सकोगे ? मैं तो कहती हूँ कि 
सरपंच के बेटे से बाण की जाये और नाक सीधी बनाये रखने 


के लिये दोनों की शादी करवा दी जाये ।' 


बापू इस बातें के लिये तैयार न हुए। पर माँ भ्रपनी 
जिद पर अड़ी रही|। आखिर माँ सरपंच के बेटे से गुपचुप 
मिली । उसने यह पो स्वीकार कर लिया कि वह उस रात 
उसके घर आया था और उसने वह सब कुछ किया, जो उत्तकी 
बेटी ने उसे बताया | कहने लगा, वह उस समय शराब के 
नशे में धुत था इसलिए ऐसा कर बैठा । उसने उसकी माँ को 
पाँच हजार रुपये इसलिए थमाये कि वह इस बात का जिक्र 
किसी से न करे । बातचीत के दौरान इस बात पर भी सहमति 
हो गई कि वह उर्सकी बेटी को अपनी दुधारू गायों की 


देखभाल के लिए तो रख लेगा । | 

ऐसा ही हुआ| । उसने एक लड़के को जन्म दिया | सारे 
गाँव में, हर चोपाटी-पौ राहे पर उसी की चर्चा थी। किशोरों 
को उसके बाबत बातें करने में मजा श्राता तो बूढ़े-बुजुर्ग लोग 
बात करने में भी लर्जाते थे । बहरहाल, गाँव में कोई भी बात 
हो, इस कुआँरी माँ जिक्र तो चाहे-अनचाहे हो ही जाता । 


माँ से उसे जब सरपंच के बेटे से हुए समभौते के बारे. 


में बताया तो पहले तो वह तैयार न हुई पर उसके दिल में 
उमड़ती नफरत और कीघ-की आग ने हलके से मंथन के बाद 


मंजूरी दे दी । [. 
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उसने दिनभर गौशाला में गायों की चाकरी की | बेटे 
को दूध पिलाया और सुला दिया। सो तो उसे भी जाना 
चाहिए था, पर नींद आये किस भरोखे से ! उसकी तो रम- 
रग में ग्रजीब हलचल थी । 


एकदम उसे किसी के कदमों की आहट सुनाई दी। 
पहरेदार की सीटी में पदचाप क्षण भर के लिये ही धु धला 
गया हो, पर उसे अहसास हो गया कि कोई उसी ओर चला 
भा रहा है। उसने दूर से ही कड़कती आवाज में पूछा-- 
कौन ?' 

मैं है!” उसे पहचानने में देर न लगी ये श्रावाज 
किसकी है । वह बुदबुदायी--'तो पहले छिपकर आये थे और 
अ्रव खुलेझ्ाम । पापी की नीयत तो हमेशा पाप की ही रहती 
है। मगर जब तक इस देह में प्राण है तब तक मैं इस कमीने 
को शरीर तो क्या छाया तक न छूने दू गी ।' 

अपने आप को बचाने के लिये वह जैसे ही पीछे सरको 
कि उसका हाथ किसी चोज से टकरा गया। उसने रपटकर 
देखा, यह तो वही दांती है, जिससे उसने गऊग्नों के लिए घास 
काटी थी । 


उसके दिल-दिमाग में प्रतिशोध की श्राग यू' भी भड़क 
रही थी । उसने मन में हटात्‌ जो निर्णय लिया, नहीं जानती 
थी कि उसके परिणाम उसे किस मोड़ पर ले जायेंगे । 
सरपंच का बेटा श्रभी उसकी ओर बढ़ा ही था कि एक 
- चीख के साथ सारा मौहलला जाग उठा। सब लोग दौड़े 
आये | सरपंच का बेटा गौशाला में लहुलुहान पड़ा अन्तिम 
साँसें गिन रहा था । दाँती उसके जिगर के पार थी। 
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दूसरे दिन पंचायत जमी। सरपंच के बेटे की मौत 
गाँव भर के लिए अजूबी घटना थी। पंचायत की हुंंगामी 
बेठक में सब लोगों ने उसे दुत्कारा। किसी ने कहा यह 
कलमु ही चुड़ेल है' इसे भूखे कुत्तों के सामने फेंक दिया जाए, 
ताकि वे इसकी बोटी-बोटी नोच सकें । 

सरपंच ने भी हाँ-में-हाँ मिलायी । सरपंच अपना फेसला 
सुनाए, तब तक तो किसी युवक ने कहा, एक ह॒त्यारिन को 
सबक जरूर मिलना चाहिए, किस्‍्तु पहले उससे यह तो पूछा 
जाए कि उसने सरपंच के बेटे की हत्या क्‍यों की ? कल तक 
जिस लड़की पर सारे गाँव वाले नाज करते थे। उसके 
कु आरेपन में गर्भवती होना, बच्चा होना, सरपंच साहब के 
बेटे का कत्ल करना, इनके पीछे वास्तव में रहस्य क्‍या 
छिपा है ? 

यद्यपि सरपंच नहीं चाहता था कि उसे पंचायत में 
बुलाया जाए, पर उसे बुलाना पड़ा। जब वह बैठक में झ्राई 
तो उसकी आंखों में श्रभी भी जहाँ एक श्रोर लज्जा का भाव 
साफ भलक रहा था वहीं साहस का भी। उसके मन में 
प्रसन्चता भी थी और प्रायश्चित भी । जब उसने गाँव वालों 
के आग्रह पर अपनी दास्तान सुनाई तो खुद सरपंच चकरा 
उठा। उसे अपने बेटे की गलत हरकत से नाखुशी जरूर थी, 
पर वह उसकी मौत का बदला लेना भी अ्रपत्ती सरपंची की 
पहुँच समभता था । 

सरपंच ने कहा, अ्रगर मेरे बेटे ने कोई गलत कदम 
उठाया तो तुम्हें पंचायत के सामने अपनी दलील देनी चाहिए 
थी । कानून को अपने हाथ में लेने का हक किसी को नहीं है । 
तम्हें इस हत्या का दण्ड जरूर मिलेगा ।' 
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वह युवक जो गाँव का सबसे शिक्षित था, कहने लगा 

' शायद इसमें इस लड़की का कोई दोष नहीं है। बलात्कार के 

मामले में आ्रात्मरक्षा के लिए यदि कोई हत्या करता है तो यह 
कानूनन जुर्म नहीं माना जाता ।' 


एकाएक पंचायत में बेठे पचासों लोग जो सरपंच के 
पक्ष के आदी थे, चिल्लाए, 'तुझे सरपंच साहब के मुह लगते 
शर्म नहीं भ्राती ? तुझे अगर इसकी इतनी पड़ी है तो तू अपने 
घर में क्यों नहीं रख लेता इसे' ? 


युवक सोच में पड़ गया। सरपंच ने टोंट कसते हुए 
कहा, क्यों बे ! अब क्‍यों चुप है? बड़ी हमदर्दी जतला 
रहा था ।' 


युवक ने सरपंच को कनखियों से घूरा । कहा, 'ठीक है 
इसे मैं रखू गा । 


लोग उसके जवाब से आश्चये में पड़ गए। जो व्यक्ति 
अविवाहित रहने की कसम खा चुका है उसका इस कदर 
पलक भपकते हामी भरना वास्तव में था ही आश्चर्य का 
कारण । 


युवक ने भरी पंचायत में उसका हाथ थाम लिया और 
युवती की गोद से बच्चे को अपने आगोश में ले लिया । युवती 
की आँखों में श्रांस थे, जबकि पंचायत की शआ्ाँखें युवक की 
पहल पर ग्रात्मगलानि से भर उठीं । 


भलमनसाहुत 


प्लेटफार्म की घड़ी में ठीक आठ बज चुके थे । आठ के 
घंटे की आखिरी आवाज अ्रभी तक माहौल में गुज रही थी । 
रवानगी का सिगनल मिल चुका था। वह अपनी सीट पर 
बैठ चुका था। उसे गाड़ी में बैठे आधे घण्टे से भी अधिक 
समय बीत चुका था। हालांकि उसका रिजर्वेशन था फिर भी 
समय से पहले पहुँचना उसकी श्रादत-सी थी । वह जिस सीट 
पर बेठा था, खिड़की दो फीट ही दूर थी। आखिर एक सीट 
का ही तो फासला था। खिड़की वाली सीट अभी तक खाली 
थी । इंजन ने चलने की दूसरी सीटी बजा दी थी । 


थुवक ने सोचा कितना अच्छा होता कि उसे खिड़की 
वाली सीट मिल जात्ती । सफर का सजा तो खिड़की वाली 
सीट से ही श्राता है। चलती गाड़ी पेड़, पहाड़ तो ऐसे लगत्ते 
हैं, मानों वे रेल से विपरीत दिशा में भाग रहे हैं। बीच में 
आते 'रेलवेब्रिज', नदियाँ-नाले, हरे-भरे लहलहाते खेत, सुरंगें 
पता नहीं कैसे-कंसे मनोरम रश्य दिखाई देते हैं । 


बेचारे टिकट-बावबू को क्‍या पता कि मैं खिड़को वाली 
सीट को पसंद करूँगा । यू गलती भेरी भी है जो मैंने टिकट- 
बाबू से कहा नहीं वरना उसके घर का क्‍या लगता वह त्तो 
खिड़की वाली सीट की टिकट काट देता । पर चिता की वात 
नहीं गाड़ी चलने वाली है और इस सीट की सवारी अभी तक 
श्राई नहीं, आराम से बेठकर जाऊँगा | 
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उसके साथ कोई छेड़छाड़ कर भी लेता पर वह साफ बच 
निकलता । 


वह युवती के बगल में बैठा था। जितना नजदीक आज 
वह बैठा था । उत्तनी नजदीकी कभी न थी । रात बढ़ती गई । 
गाड़ी स्टेशनों पर रुकती-रुकाती सवारियों को उतारती- 
चढ़ाती सरपट भागी जा रही थी । 


गाड़ी के हिचकोले से न चाहते हुए भी युवक का शरीर 
बार-बार युवती से छू जाता। दोनों की आंखों में नींद भी 
मंडरा रही थी । इस अरस-प्रस से युवक अपने को बार-बार 
बचाना चाहता था, पर पता नहीं क्‍यों बाद में उसे यह करीबी 
सुहाई। मानसिक तौर पर वह श्राज तक जिससे बचता रहा 
था, आज न जाने क्‍यों उसे अच्छा लग रहा था । 


युवती नींद के आगोश में लेट चुकी थी। उसकी गर्देत 
युवक के कंधे का सहारा ले चुकी थी। युवक ने उसे हटाने 
का प्रयास न किया । मन-ही-मन वह इस आझ्राकषंण के प्रति 
चकित था। वह सोचने लगा मेरे मन में आज प्रतिकार क्यों 
नहीं है ! क्या यही मेरे निसर्ग का भाग्य था । अब तक बचना 
और आज सुहाना मेरे अ्रंतर-स्वभाव का यह कैसा विरोधाभास! 
तो क्‍या सचमुच मुझे तृप्ति मिल रही है ? 


तभी गाड़ी में जोर का हिचकोला लगा और युवती का 
सिर युवक की जांघ प्रआ टिका। युवती अ्रभी भी गहरी 
नींद में थी। उसके खुले वाल युवक के हाथों पर बिखर गए 
और वह रोमांचित हो उठा । उसकी सुन्दरता उसका चित्त- 
चोर बन चैठी। पता नहीं कब स्वत: उसका हाथ युवती के 
केशों से खेलने लगा ! 
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उसकी अंग्रुलिया उसके मांग-स्थल से छू गईं। वहां 
सिंदूर की लालिमा नहीं थी, जिससे उसने भांप लिया, वह 
ग्रभी तक शादी-शुदा नहीं है। उसके मन में विचार आया कि 
वह युवती के जगने पर उससे बात करेगा और उसके साथ 
विवाह का प्रस्ताव भी रखेगा । 


उधेड़वुन चालू थी। युवती ने नींद में ही अपनी करवट 
बदली । उसका बाँया हाथ सीट के नीचे की श्लोर लटक गया । 
युवक उसे दोबारा सीट पर लाने के लिए जेसे ही भुका, वह 
एकदम चौंक उठा। उसकी कोहनी पर सफेद दाग था। 
थे क्या, सफेद कोढ़ ? 


आर वह हड़बड़ाहट में चौंक कर खड़ा हो जाता है। 
युवती का सिर धम्म से सीट पर आ गिरता है। किन्तु उसकी 
नींद तो भ्रव भी वरकरार है, मानों उसने डिब्बे में चढ़ते ही 
नींद की गोलियाँ खा ली हो । 


एकाएक युवक ने सामने खड़े बुजुर्ग व्यक्ति से कहा, 
दादा श्राप खड़े-खड़े थक गए होंगे, सीट पर बेठ जाइये।* 
आर यह कहते हुए वह श्रपनी सीट से उठ खड़ा हुआ । बुजुर्ग 
आदमी खुश था। और युवक को मन-ही-मन इस भलमनसाहत 
के लिए दुआएं दे रहा था। युवक ने सारा सफर डंडे को - 
पकड़कर खड़े-खड़े तय किया, उस युवती को नफरत से 
निहारते हुए । 


बदलाच 


ट्राली रेल पटरी पर सरपट दौड़ी चली आ रही थी। 
अधिक नहीं तो घंटे में पन्द्रह मील की रफ्तार तो थी ही । 
कोई श्रधिकारी ट्राली पर बठा था, बड़ी इत्मीनान से । 


दो आदमी ट्रॉली के पीछे बने स्टेण्ड पर एक पाँव के 
बल खड़े थे। दूर से ही लग रहा था कि उन्होंने ट्रॉली को 
रफ्तार देने के लिए बड़े जोरों से धक्का लगाया था। उनका 
काम ही सुबह-शाम या जब-तब साहब का हुक्म होता और 
ट्रॉली को धवका लगाना पड़ता । इसे चाहे उनकी सेवा समझ 
लो या पेशेवर नौकरी । 


चौकी नम्बर पचास के नजदीक आते ही ट्रॉली वालों ने 
हल्का-सा ब्र क लगाया और उनकी चौपइया गाड़ी धीरे होने 
लगी । चौकी पर पहले से ही श्रादमी मुस्तैद था । साहब के 
द्रॉली से नीचे उत्तरते ही उसने एक सिपाही के श्रन्दाज में 
सेल्यूट मारा । 


साहब इस सम्मान से खुश हो गया। उसने मुस्कराते 
हुए कहा, 'क्या पहले कभी फौज में काम किया है ? 


जी नहीं ! फौज में तो काम नहीं किया, पर फौजी 
चनकर रहना जरूर सीखा है ।' 
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साहब ने उसके कंधे पर एक हल्‍ल्की-सी थापी दी, 
जिसका अर्थ साफ था कि साहब उसके जवाब से प्रसन्न हुए हैं 
ग्रौर थापी के रूप में घन्यवाद दे रहे हैं। साहब ने चौकी को 
पूरी तरह से पड़ताला । चौकी साफ-सुथरी थी । सारे सामान 
व्यवस्थित रखे हुए थे। सब्बल और चाबी भी । कमरे में 
समय सारिणी कांच की तस्वीर में जड़ी हुई थी। चौकी के 
वाहर एक कोने में कुछ सब्जियां भी लगी हुई थी । यद्यपि 
सब्जियां उगाने के लिए रजा नहीं थी। साहब की नजर 
सब्जियों पर पड़ी पर उन्होंने कोई ऐतराज नहीं किया । 


साहव रवाना होने लगे। चौकीदार ने एक और सेल्यूट 
दिया। साहब ने इतना ही कहा, 'कल सुबह बड़े साहब 
इंस्पेक्शन' के लिएआ रहे हैं। ध्यान रखना, कोई शिकायत 
नआये।!' 


जी साहव !” 

ट्रॉली फिर चल पड़ी, इक्यावन नम्बर चौकी की ओर । 
यह धवक्‍्कामार ट्रॉली को जाती हुई देखता रहा। तब तक 
उसकी नजर पटरी और ट्रॉली से टिकी रही, जब तक ट्रॉली 
आँखों से ओकल न हो गई । 


मुश्किल से दो घण्टे गुजरे होंगे। वह अपने हिस्से की 
पटरी “चेक” करने में लगा हुआ था । उसने दूर से ही इक्यावन 
भम्बर चौकी के आदमी को अपनी ओर आते देखा । कंधे पर 
कोई थैला-सा लटका था। चेहरा बड़ा उदास गमगीन था । 
अचास नम्बर वाला समझ गया कि जरूर कोई न कोई गड़बड़ी 
हुई है। वह उसके सामने चल पड़ा । मिलते ही पूछा, 'क्यों 
भई ! इतने हताश क्‍यों हो ?' 
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बात ही ऐसी बन गई । साले ने इतना जोर का चांटा 
मारा कि देखो न! चेहरे पर पाँचों अंग्ुलियों के निशान 
पड़ गए !' 

पर हुआ क्या, क्या साहब ने मारा था ? 

हाँ, उसी ने ।! 


क्यों ? क्‍या तुमने भ्रपनी चौकी को ठोक न कर रखा 
था ? साहब के आने की सूचना तो मैंने तुम्हें दे रखी थी ।' 


अरे ! चौकी तो ठीक-ठीक थी, वो क्‍या हुआ कि 
साहब जब वापस रवाना होने लगा तो मैंने उससे छोटे साहब 
की शिकायत कर डाली ।' 


यों, छोटे साहब ने क्या किया ? ! 


'पिछली बार जब वो आया, तो उसने चौकी के बाहर 
सब्जी उगी हुई देख ली और यह कहकर जुर्माना लगा दिया 
कि उसने बिना इजाजत के सरकारी जमीन पर सब्जी उगाई 
है। पहले तो साहब कुछ न बोला, पर जब मैंने अ्रपता जुर्माना 
लौटाने पर जोर दिया तो सीधा बरस पड़ा मुझ पर। मेरे गाल 
पर एक सपाट चाँटा मारा। सिपाही का सेल्यूट और साहव 
का चाँटा दोनों वजनदार होते हैं । कहने लगा, एक तो गलती 
की और ऊपर से शिकायत ! मुझे तो फिक्र है कल आने वाले 
वड़े साहब की व्यवस्था की और तुम अ्रपना रोना रो 


रहे हो ।' 

थे तो वास्तव में बुरा हुआ । श्राखिर विना मौके कही 
हुई बात का अन्जाम बुरा ही होता है। तुम्हें कहने से पहले 
सोचना चाहिए था ।' 
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सोचना क्या चाहिए था। उसने मुभे चाँटा मारा है 
अभ्रगर उसे मुअ्त्तल न करा दूँ तो मेरा भी नाम नहीं ।” यह 
कहकर वह गुस्से में श्रागे बढ़ चला । 


पचास नम्बर चौकी वाले ने उसे रोकने का बहुत प्रयास 
किया, मगर उसने एक न सुनी। उसे विश्वास था वह 
मुख्यालय पहुँचकर अभ्रपना काम करवा लेगा । 


चौकी नम्बर इक्यावन वाले को शहर गये आज पूरे तीन 
दिन हो चुके थे, पर वह न लौटा तो न ही लौठा | बेचारी 
उसकी पत्नी रात-दिन उसकी इंतजारी में बैठी रोती रहती है। 
उसका काम तो वह निपटा दिया करता था, पर तीन दिन तक 
पत्ति का वापस न लौटना, उसके लिए चिता का कारण बन 
गया था। 


पचास नम्बर चौकी वाला भी इस बात से चितित था। 
उसकी पत्नी का दुखड़ा उससे देखा नहीं जा रहा था । आखिर 
वह आश्वासन देने के अलावा कर भी क्या सकता था। 
इक्यावन नम्बर वाले के घर में जलाने की लकड़ी खत्म हो 
चुकी थी, सो वह उसके लिए लकड़ी लाने के लिए जंगल में 
गया। नदियों के पास वह बांसों के भुरमुट के बीच सूखी 
लकड़ियाँ बीन रहा था। हठात्‌ उसे कहीं से खट-खट की 
आवाज सुनाई दी । वह चौंका, भुरमुट से बाहर शआ्राया तो 
उसने देखा कि नदिया पर बने पुल पर इक्यावन नम्बर चौकी 
वाला पटरी को खोल रहा है। यह देख, वह दंग रह गया । 
यह वो क्‍या कर रहा है, उसने पटरी क्‍यों खोली है, कहीं 
उसकी नीयत £5325%% 2824 । 
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उसने सिर पर रखे लकड़ियों के गटर को जमीन पर 
फेंका। और सीधा भागा पटरी की ओर | इक्यावन नम्बर 
वाले ने उसे देख लिया था । पटरी दो हिस्सों में बंट चुकी थी । 
वह जो चाहता था पूरा हो चुका था। उसने भट से सब्बल 
शोर चाबी हवा में दूर उछाल दी, जो सीधी नदी में जा पड़ी । 


चौकी नम्बर पचास वाले के चेहरे का रंग उड़ गया। 
उसे अपनी आँखों पर विश्वास न हुआ । डाँटते हुए चिल्लाया, 
यह क्या किया है तूने । क्‍या तुम्हें पता नहीं, कुछ ही देर में 
यहाँ से गाड़ी गुजरने वाली है ? ' 


गुजरने दो । इसीलिए तो मैंने पटरी खोली है। गाड़ी 
गिरेगी । अपने आप सबको सबक मिल जाएगा । 


क्या खाक सबक मिल जाएगा ? तुम्हें पड़ी है अपनी 
शिकायत झ्और सबक की, भले मान्तुष ! जरा यह तो सोचो कि 
दुर्घटना घटेगी तो गाड़ी सीधी पुलिया को चीरती हुईं नदी में 
जा गिरेगी | सेकड़ों जानें चली जाएँगी । क्‍यों इत्तने बड़े पाप 
को अपने सिर पर चढ़ा रहे हो ? ' 


ग्रगर यह पाप है, तो मेरे गाल पर पड़ा चाँटा क्‍या तुम 
पुण्य कहोगे ! जा-जा अपना रास्ता नाप। आया है बड़ा 
भारी पाप-पुण्य की बातें हांकने वाला । 


पचास नम्बर वाला अब बातों में श्रपना समय बेकार 

करना समझ रहा था। वह सरपट अपनी चौकी की ओर 
दौड़ा, ताकि वहाँ से सब्बल और चाबी लाकर पटरी को 
पस जोड़ सके । वह इतने रफ्तार से दौड़ रहा था कि उसका 
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साँस फूलने लगा। दौड़ते-दौड़ते उसके पाँव थक चुके थे । 
शरीर का सारा तनाव छाती पर जमा होता चला जा रहा 
था। वह जानता था कि अगर उसने दो मिनट भी विश्राम के 
लिए अपने कदमों को रोका तो यह देर कितनी खतरनाक 
साबित होगी । उसने दोौड़ते-दौड़ते ग्रासमान की श्जोर नजर 
दौड़ाई और लगा मन-ही-मन् भगवान से दुआ माँगने, शक्ति 
दो भगवान मेरे ! मुझे शक्ति दो । 


ग्रभी वह मुश्किल से चार फर्लाग ही पार कर पाया 
था कि दूर से कारखाने के भोंपू की आवाज सुनाई दी | उसके 
होश उड़ गए। भोंपू बजा, इसका मतलब पाँच बज गए हैं । 
और गाड़ी का यहाँ से गुजरने का समय पाँच तीन (५.०३ बजे) 
है। इतने कम समय में न तो मैं चौकी तक पहुँच सकता हूँ 
और न ही पटरी जुड़ सकती है। तब क्‍या किया जाए ? है 
भगवान ! एक आदमी की बेवकुफी का अ्रंजाम क्या ऐसे बुरे 
हादसे में बदलेगा ! उसे श्ाँखों के सामने ऐसे लगने लगा मानो 
रेल आ चुकी है, पुल पर एक्सीडेंट हो गया है। लोग चिल्ला 
रहे हैं--बचाझ्रो-वचाशञो । बच्चों की चीखें सुनाई दे रही हैं । 

इस प्रकार के भयावह दृश्य की कल्पना से उसका रोम- 
रोम सिहर उठा। वह चिल्ला पड़ा, 'नहीं-नहीं', ऐसा कभी नहीं 
होगा। मैं ऐसा कभी नहीं होने दूं गा । 

पर-“““पर कैसे ? न मेरे पास भण्डी है श्लौर न ही 
बदन पर कोई लाल कपड़ा, जिससे गाड़ी को रोकने का 
सिगनल किया जा सके । 

वह इसी उपधेड़-बुन में फंसा था कि उसे दूर से रेलगाड़ी 
की सीटी हल्की सी सुनाई दी । उसका जमीर उसे गवाही नहीं 


४६ ] सिलसिला : चन्द्रप्रभ 


दे रहा था कि उसके रहते यह सव कुछ हो जाए। आखिर 
उसने प्रण कर लिया कि वह अपनी जान देकर भी इस बुरे 
हादसे को टालेगा । 


तभी पटरी के किनारे पड़ी 'फिश प्लेट' पर उसकी 
निगाह पड़ी । उसने उसे तुरन्त उठा लिया श्नौर उसका नुकीला 
छोर अपनी दाहिनी जंघा पर दे मारा । खुन का फव्वारा छूट 
पड़ा । उसने तुरन्त अपना अ्ंगोछा अपने ही गम खून में 
शभिगोया । सारा कपड़ा चन्द क्षरों में ही लह से तर-बतर 
हो गया । 


उसने सामने नजर उठाई, गाड़ी बढ़ी चली आ रही 
थी । भट से उसने अपना हाथ आसमान की ओर उठा दिया 
और यू" लाल भण्डी हवा में लहराने लगी । 


गाड़ी बदसतुर आगे बढ़ी चली श्रा रही थी। उसके 
ओर गाड़ी के बीच का फासला भी सिमठता चला जा 
रहा था। 


उसके शरीर से इतना खून बहा चला जा रहा था कि 
अपने श्रापको सम्भालना अब उसके लिए मुश्किल हो गया । 
श्राँखों के सामने घुप्प अंधकार छाने लगा। उसे पता भी न 
चला कि कब वह पटरी पर गिरा । उसके हाथ से लाल कपड़ा 
छूट गया । कपड़ा नीचे गिरे उससे पहले तो उसे किसी दूसरे 
हाथ ने थाम लिया । 


इस बीच गाड़ी रुक गई । जब सबको ज्ञात हुआ्ना कि आगे 
“पटरी खुली पड़ी है और किसी ने अपनी जान की बाजी 
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से 'धन्यवाद-धन्यवाद' कहने लग गईं । 


जब अस्पताल में चौकी नम्बर पचास वाले को होश 
भ्राया तो उसने छूटते ही पूछा, 'ट्रेन का क्या हुआ ? 


किसी ने जवाब दिया, तुम्हारी बदौलत बला टल 
गई। : 


मगर वह दूसरा हाथ किसका था ? 
चौकी नम्बर वाले इक्‍्यावन का ।' 


क्या ? चौकी नम्बर इक्यावन वाले का ?” वह चौंक 
पड़ा । 


पोस्टमार्टस 


चेयरमेन साहब श्राज सुबह से ही कुछ परेशान-से 
नजर आ रहे थे। इस समय भी रात के बारह बज चुके थे, 
पर वे श्रब भी स्वयं को संतुलित न कर पाये । दिमागी उपधेड़- 
बुन में ही ल जाने कब उन्तका हाथ बेड-स्विच प्र चला गया 
और कमरे की बत्ती बार-बार ऑन-आॉफ होने लगी । उन्का 
अपनी इस बचकानी हरकत पर ध्यान तब गया, जब चौकीदार 
ने दरवाजे पर दस्तक दी | 


खट्-खट-खट्‌....' 
अं....हाँ, कौन है बे ? 
'रामदीन, बाबू जी ! हुजूर माफ़ करें, आपके कमरे 


की बत्ती बार-बार जगते-बुभते देखकर मैं किसी गलतफहमी 
का शिकार हो गया था ।* 


ओह, ठीक है-ठीक है, तू जा अपना काम कर ।' 

आखिर वह पूरी रात करवटों में ही कट गयी। “क्या 
होगा, कैसे होगा ? क्‍या पुलिस कप्तान और डॉक्टर, दोनों 
साथ देंगे ? 

वाकई चेयरमैस साहब अपने बेटे की हरकत से बड़े 


पशोपेश में पड़ गए थे। सुबह हुई तो चेयरमैत साहब फटाफट 
तेयार होकर डॉक्टर के घर की तरफ चल दिए । 
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हालांकि डॉक्टर उस समय निजी क्लीनिक में किसी 
मरीज की पड़ताल कर रहा था। चेयरमेन साहब सीधे ही 
वलीनिक में दाखिल हो गये । वैसे डॉक्टर को चेयरमेन साहब 
का ऐसे कैविन में विना सूचना या श्राहट के सीधे ही घुस 
ग्राना अच्छा तो न लगा, पर फिर भी स्वागत करते हुए बोले- 
आइये....आ्रइये चेयरमैन साहब, तो आखिर आज ग्राप 
गरोबखाने में तशरीफ ले ही श्राये ।/ डॉक्टर मरीज को उठने 
का इशारा करते हुए कैवबिन से वाहर निकल झाया। मरीज 
ते दवा का पर्चा संभाला और चला गया । 


सॉरी सर, बैठिये' सामने पड़ी कुर्सी की तरफ इशारा 
करते हुए डॉक्टर ने कहा । शायद मरीज की जाँच-पड़ताल के 
समय चेयरमैन साहब को मिनट भर जो खड़ा रहना पड़ा था, 
डॉक्टर उसो के लिए खेद अकट कर रहा था । 


चेयरमैन साहब ने कुर्सी पर बैठने से पहले उसे थोड़ा 
श्रागे खिसका लिया, ताकि करीब से बातें हो सके । 


अच्छा डॉक्टर ! बाको बातें छोड़ो । ऊुछे काम की 
बात करें । 


क्या मतलब ? 


'सतलब-बतलब कुछ नहीं । मेरे बेटे को तो तुम जानते 
ही हो, उसने श्राज फिर एक नई मुस्तोबत खड़ो कर दी है। 
क्या फिर किसो लड़को-वड़को का ? “भरे नहीं भाई, वो सब 
तो जवानी में चलता ही रहता है। दरअसल बात यह हैं कि 


उससे कल एक एक्सीडेंट हो गया, रेड फोर्ट चौराहे पर ।' 
“फिर ?! 
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के गांव का जग्ता है, फिर भी उधार समिति वालों ने बेवजह 
का पोंगा खड़ा कर दिया है। लाश पुम्हारे पास लाने वाले हैं, 
पोस्टमार्टम के लिए |! 


ओह, तो यह बात है ! चेयरमेन साहब माफ़ करें 
पब्लिक का आमला है, मैं आपकी मशा और परेशानी समभते 
हैए भी कुछ नहीं कर पाऊंगा ।” डॉक्टर सिर के बाल खुजलाते 
हुए बोला | 


डॉक्टर समझ गया, पोस्टमार्टम के लिए जाना होगा । 
चपरासी को यह कहकर उसने विदा कर दिया कि वह 
दो मिनट बाद पहुँच रहा है, सुपरिस्टेंडेंट साहब से बता 
दिया जाए | 


““बेड़ी गर्मा-गर्मी के बाद आखिर डॉक्टर लाइन पर 
भा गया। चेयरमैन पाहब ने 'डेढ़ लाख रुपग्रे और 'प्रोमोशन' 
का तुर्रा छोड़कर सौदा पटा लिया था । 


कप 


"वाना होने के वक्त फियेट में बैठे चेयरमैन साहब के 
चेहरे की मुस्कान यह बता रही थी कि होंने श्राखिर बिगड़ी 
बना ही ली । श्रव उन्हें कोई फिक्र नहीं है । 


3लिस कप्तान से तो फोन पर ही सौदा पट गया था, 
इसलिए जब उन्होंने देखा कि अस्पताल में लाश के साथ वह 
जुद पहुंचा हुआ है, तो वे और भी निश्चिन्त हो गए। श्रब तो 
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फियेट सरपट चेयरमैन की कोठी की श्रोर दौड़े जा रही थी 
और 'सुधार समिति' वालों के इन्कलाबी नारे काफी पीछे 
अस्पताल के बाहर ही छूट गए थे । 


डॉक्टर अब तक अपने चेम्बर में पहुंच चुका था। 
चेयरमेन से हुए सौदे के मुताबिक उसने अपने किसी जूनियर 
को साथ में नहीं लिया और “पोस्टमार्टम रूम” की ओर 
बढ़ गया । 


प्राखिर लाश के ऊपर से कपड़ा उठाया गया । डॉक्टर 
एकाएक सकते में श्रा गया । यद्यपि चेहरा खून से तर-ब-तर 
था, फिर भी वह लाश को पहचान चुका था। वह उन्हीं 
हैडमास्टर साहव की लाश थी, जिनसे वह कभी अ-झा-इ-ई 
पढ़े थे। उनका ही तो कहना था कि मैं एक बड़ा डॉक्टर 
बनूगा। डॉक्टर एक बारगी अपने अतीत में चला गया और 
उसे प्राइमरी की पढ़ाई के अपने बीते दिन चलचित्र की भांति 
एक के बाद एक याद आने लगे । शायद वह पोस्टमार्टम रूम 
में ग्रपने होने का अहसास इतनी जल्दी न पाता यदि उसका 


सहायक उसे पोस्टमार्टम के लिए ट्रेसे औजार निकालकर 
न पकड़ाता । 


डॉक्टर ने पोस्टमार्टेम का काम पूरा निपटा दिया था 
श्ौर अपने चेम्बर में बैठा रिपोर्ट बना रहा था। उसने 
उच्चाधिका रियों को रिपोर्ट भिजवा दी । 


डॉक्टर लंच के वक्त भोजन के लिए घर पहुंचा, तो 
पत्नी ने सूचना दी--अभी-श्रभी सी० एम० ओ० साहब का 
फोन आया था। उन्होंने आ्रापको अ्रजेन्ट कॉल किया है। थोड़ा 
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सहमकर डॉक्टर ने पत्नी की बात सुनी और गहरी सांस छोड़ते 
हुए खाना लगाने को कहा । जब तक भोजन टेबल पर आया, 
तब तक डॉक्टर ने अपने लेटर पैड पर आनन-फानन में कुछ 
लिखा और सी० एम० शो० साहब के बंगले की और रवाना 
हो गया । 


सी० एम० ओो० के लॉन में ही डॉक्टर का आमना- 
सामना चेयरमैन से हो गया। चेयरमेन साहब ने डॉक्टर को 
घूरा, कहने लगे, डॉक्टर ! तेरी ये मजाल ! मैं भी देख लू गा 
तुम्हें । तुमसे तो सी० एम० झो० अच्छे । 


डॉक्टर बगैर कोई जवाब दिये आगे बढ़ गया । मानो 
उसने कुछ सुना ही न हो। वह इतना अवश्य समझ गया था 
कि चेयरमंत साहब को रिपोर्ट को जानकारो मिल चुकी है । 


सी० एम० ओ० साहब जेसे डॉक्टर से मिलने को बेताब 
थे। उसके आने की सूचना पाते ही वे स्वयं ड्राइंग-रूम में भरा 
गये। डॉक्टर के कुछ कहने से पहले ही बोले--'शायद आप 
समभ गए होंगे, मैंने श्रापको क्‍यों बुलाया है ? ' 


डॉक्टर ने केवल हाँ में गदंन हिलाई और साथ लाया 
पत्र उनके हाथों में थमा दिया। सी० एम० श्ो० उसे पढ़ 
भालला उठे--'यह क्या ?' 'कंडीशनल रिजाइन ?” आप जानते 
हैं 'एक लावारिस आदमी की लाश के पीछे आप अपना अ्रच्छा- 
खासा भविष्य दाँव पर लगा रहे हैं ।' 


जी हाँ, जिसे आप लावारिस कह रहे हैं, उसका वारिस 
मैं हूँ।' 
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सी० एम० श्रो० चौंके, 'क्या मतलब ?” वे मेरे पिता 
तुल्य हैं, मास्साव ।' 


मतलब, तुम्हारे शिक्षक ? 
जी हाँ!” 


सी० एम० ओ० हतप्रभ हो डॉक्टर के संवेदनशील 
चेहरे पर मानों कुछ पढ़ने की कोशिश कर रहे थे । इसी बीच 
चेयरमैन, पुलिस कप्तान के साथ अपनी फियेट में वहां श्रा 
घमके । उनके आते ही डॉक्टर वहां से चुपचाप निकल पड़े । 
अचानक सी० एम० ओ० के हाथ से डॉक्टर का इस्तीफा 
नीचे गिर चुका था और वे एकाएक चेयरमैन साहब की तरफ 
मुखातिब हो पशोपेश में इतना ही कह पाये--'सॉरी, वी कांट 
हैल्प यू सर !! 


बेचारा 


में दाखिल हुआ और सोफे पर 
पम्म से जा बैठा । उसके चेहरे से अन्दाज लगाया जा सकता 
था कि वह कितना _>क नकां है; उसने सिर से अपना टोप 
उतारा। एक लम्बी सांस छोड़ते हैए उसने पंखा चालू कर 
दिया | हवा से उसे ऊछ राहत मिली | पसीना सूखने लगा । 
पास उसे इतनी उहसूस हो रही थी कि वह एक ही सांस में 
दो ग्रिलास पानी पी गया । 


रिग मैन ने अपने "रवाजे पर अनजान महिला को देख 
बैड कौन हो तुम ? किससे मिलना चाहती हो ?' 


महिला के शरीर पर जैला साधारण सा कपड़ा लिपटा 
॥। उसकी हालत को देखकर रिंग मैन यह तो समझ चुका था 
कि यह कोई गरीब जरूरतमंद है । महिला ने हाथ जोड़ते हुए 
कहा, मालिक ! हैं असहाय हूँ । मेरा पत्ति मर चका है। मेरे 
पेट में बच्चा है। अभी हम दो प्राणी हैं। एक मैं और एक 
यह मेरा बेटा |? उसने अपने ब्षेटे की ओर इशारा करते 
" हुए कहा । 
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महिला की श्रावाज में बड़ी गिड़गिड़ाहट थी । कहने 
लगी "मैं जैसे-तैसे मेहनत करके अपना और श्रपने इस बेठे का 
पेट भर पालने का इंतजाम कर पाती हूं, पर श्रब मुभसे यह न 
हो सकेगा। मैं पूरे महीने हूं ।' 


रिंग मैन ने अपनी आँखें तरेरते हुए कहा, "तो इसमें मैं 
क्या करू ? बच्चे को किसी ढाबे पर नौकरी लगा दो | तुम्हारा 
न सही, अपना तो पेट भर ही लेगा ।' 


'लगाना चाहा पर इतने छोटे को रखने के लिए कोई 
तैयार नहीं है। मालिक ! झाप सकंस चलाते हैं। पचासों 
लोग आपके यहां काम करते हैं। मेहरबानी होगी, इसे भी आप 
ग्रपने यहां रख लें । इसे भी कुछ सिखा दें । कल अपने पाँव 
पर खड़ा हो जाएगा, माँ को इसी में खुशी है ।' 


रिंग मैन ने बच्चे को घूरते हुए देखा। कहने लगा, 
श्रच्छा देखते हैं, यह सकेस के काम का है या नहीं ।' 


रिंग मैन ने बच्चे को श्रपने पास बुलाया । एक हाथ से 
उसे उठाया तो लड़का बड़ा हल्का-फुल्का लगा। उसने बच्चे 
की कमर अपने घुटने पर रखी और पीठ के बल ऐसे मोड़ 
दिया जैसे वह बालक नहीं वरच्‌ लकड़ी की कोई बेंत हो । 


माँ तो सकपका गई। बच्चे के मुंह से जोर से चीख 
निकली। उसे इतना दर्द हुआ, मानो उसे मोड़ा न गया हो 
वल्कि तोड़ा गया हो । महिला उसे छुड़ाने के लिए भागे लपकी 
ही थी कि रिंग मैन ने उसे अपने घुटनों के बीच से छोड़ दिया । 
लड़के के मुह से हिचकियां अभी भी निकल रही थीं। वह 
सीधा अपनी माँ के पास भागा और उसके लहंगे में अपना मु ह 
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छिपाकर रोने लगा। महिला की साँस में साँस आई । उसने 
बच्चे को समभाया, “बेटा ! ये साहब कुछ कर थोड़े ही रहे 
हैं। ये तो बस ऐसे ही तुम्हें देख रहे थे, पड़ताल कर रहे थे । 
ना-ना, थरें,........अच्छे बेटे नहीं रोते ।! और बच्चा चुप हो गया 
माँ के प्यार से, रिंग मेन के डर से । 


रिंग मेन मे स्वीकृति में श्रपता सिर हिलाया। कहा, 
'ठीक है, तुम इतना कहती हो तो मैं बच्चे को रख लूगा। इसे 
कलाबाजियां सिखलाऊंगा | वेसे बड़ा लचकीला है तेरा छोकरा, 
सचमुच सकंस के काम का ।' 


महिला ने रिंग मैत को धन्यवाद दिया श्रौर कहकर लौट 
गईं कि वह कल तक बच्चे को उस तक पहुँचा देगी । 


महिला को रिंग मैन उदारमना आदमी न लगा, पर 
यह सोचकर उसने अपमने बच्चे को सौंपने का मन बना लिया 
कि अगर उसने इसे कुछ सिखाया तो बुढ़ापे में मेरा भी कोई 
सहारा हो जाएगा । 


अगले दिन लड़का रिंग मेत के पास था। रिंग मेन 
इतना सख्त था कि लड़का डर के मारे अपनी माँ से एक शब्द 
भी न बोल पाया। माँ ने उसका सिर चूमा । उसकी आँखें 
भीग आईं.। अपने दिल को कठोर करते हुए उसने मासूम बच्चे 
को रिंग मैन के हवाले कर दिया । 


इस शहर में सर्कंस के पूरे कार्यक्रम हो चुके थे । इसलिए 
सब लोग कहीं और जाने के लिये अपना-अ्रपणता सामान 
बटोरने-संवारने लगे। लड़का सब-कुछ देखता रहा। कुछ 
दिनों के सफर में वह सबसे घुलमिल गया | उसे नाचतै-मूमते 
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जोकर बड़े श्रच्छे लगे । कई कलाबाजियां उसके मन को बहुत 
भाई। झ्ाखिर उसे भी तो यह सब सीखने थे । रिग्र मैन ने 
मुह्॒तें किया और लड़का उसके इशारों पर कलाबाजियां सीखने 
लगा। उसे कला सीखनी तो अच्छी लगती थी, पर रिंग मैन 
की सख्ताई उसे रास न आई । जब देखो तब वह उसे डांटता- 
डपटता रहता । एक-दो बार समभाने के बाद अगर गलती हो 
जाती, तो रिंग मैन का घूसा भी झा पड़ता । 


खैर जो भी हो । श्राज उसने कई कलाग्ों में श्रपती 

हँच बना ली थी । एड़ी को सिर पर लगाना, आग से जलते 

परिंग” को पार करना, रस्सी पर ही लटक कर कलाबाजियां 

खाना, हवा में छलांग भरी उड़ान लगाना ऐसे कितने ही हुनर 
थे, जिसे रिंग मेन ने उसे सिखाया था । 


आज उनका सर्कस शहर के सबसे बड़े मैदान में था। 
लम्बे-चौड़े तम्बू लगे थे। शहर में चारों तरफ सर्कंस के चर्चे 
ये। लोगों की भीड़ सर्कस देखने के लिए जमा होने लगी । 
स्कूली बच्चों की बसें भी आई थीं। ठीक समय पर सकंस चालू 
हो गया। पांडाल में रंग-विरंगी रोशनियाँ जगमगा उठीं। 
सबसे पहले जोकर श्राए और अपनी चहल-कंदमी और हरकतों 
से, लगे लोगों को हँसाने । उसके बाद लड़कियों ने आकर कई 
करतव दिखाए, फिर प्रारहारी जानवरों ने अपनी कलाबाजियों 
से दशकों का मनोरंजन किया । 


सभी लोग हर करतव पर वाह-वाह करते लग जाते । 
कार्यक्रम के बीच-बीच में एक ऐसे करतब की घोषणा की 
जाती रही, जिसे सकंस का सबसे बड़ा करतब कहा गयं 
वह करतब था उसी नन्‍्हें कलाबाज लड़के का । सवक 
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बेसब्री से इन्तजार था। आखिर अचानक रोशनियाँ धीमी 
पड़ीं। लोग इसका कारण समभ पाये, तब तक तो पांडाल 
वापस रोशनी से जगमगा उठा । रोशनी तो पहले से भी तेज 
थी। लोगों ने पाया कि रिंग के बीचो-बीच रिंग मैन और 
उसके साथ एक छोटा-सा बच्चा सबका अभिवादन कर रहे थे | 
सभी लोगों का ध्यान बच्चे की ओर बंधा-खिचा चला गया । 


क्या यही वह बच्चा है जो इस सर्कंस का सबसे बड़ा 
करतब है। सबको सुनाई दिया, “अब आपके सामने पेश है 
वह अजूबा करतब ।” 


बच्चे ने भट से हवा में फकूलती हुई रस्सी को पकड़ा 
ओर लगा अपने करतब दिखाने । सबसे पहला करतब था, 
पीठ के बल रस्सी पर लटकना । उसने बड़ी सफाई से अपनी 
कला दिखाई और दर्शकों तक एक हवाई चुम्बन भेज दिया। 
पूरा पांडाल तालियों की गड़गड़ाहट से गज उठा | बाँस पर 
एक पाँव के बल खड़े होना, रस्सी पर हाथ के बल चलना, शेर 
के मुंह में अपना सिर डालना, एक हाथ पर खड़े होना श्ौर 
दूसरे हाथ से गेंद खेलना जैसे करतव देखकर सारे गदुगद हो 
उठे । 


यह उसका आखिरी करतब था, किन्तु सबसे कठिन । 
जमीन से पच्चीस फीट ऊँची हवा में कलाबाजियां खाना ! जेसे 
ही उसने यह करतब शुरू किया, लोगों का दिल काँप उठा, यह 
सोचकर कि कहीं कुछ हो गया तो ! श्रचानक सबने पाया कि 
रस्सो टूट गई और हवा में कोई रिंग की तरह गोल घुमता 
भरा जमीन पर घम्म से जा गिरा । 
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सब लोग हक्‍्के-वबवके रह गए। सबकी एक ही आरावाज 
थी, “क्या हुआ, क्या हुआ ?” कोई चिल्लाया कहीं वह लड़का 
तो नहीं गिर गया है ? 


सबने देखा रिंग पर जोकर और नौकर दौड़ भाग 
कर रहे हैं। कोई डॉक्टर को बुलाने के लिए चिल्ला रहा है। 
कुछ लोग भीतर से श्राए और वापस पदे के भीत्तर चले गए | 
रोशनी फिर जगमगा उठी । बेंड की धुन बज उठी और इसी 
के बीच संस समाप्त होने की आवाज सुनाई दी । 


अगले दिन अखबारों में सकंस के विज्ञापन तो थे, मगर 
कलाबाजों में उस लड़के का नाम न था, जो सकेस का अजूबा 
करतब था | 


किसी ने अ्रखबार पढ़ते-पढ़ते चाय की प्याली मेज पर 
रखी । उसका दिल भर आया । गहरी साँस छोड़ने पर सिर्फ 
इतना ही कह पाया, 'बेचारा............! / 


इन्साफ 


उस वर्ष बारिश बहुत तेज बरसी थी । बेचारे उस गरीब 
का तो मकान ही ढह गया था । खेती-बाड़ी ही उसकी कमाई 
का साधन था | जमीन के नाम पर रही होगी यही कोई डेढ़-दो 
बीघा । वर्षो खेती-बाड़ी करने के बाद भी उसके पास नकद- 
बचत ना के बराबर थी | आदमी कितना भी गरीब क्‍यों न 
हो, वह भूखे रहने श्रोर ठिठरती ठण्ड में नंगे श्रासमान के नीचे 
सोने की कामना कभी ने करेगा । 


किसान ने खेत की कुछ जमीन बेची, थोड़ा पड़ौसी से 
कर्ज लिया और नया मकान बनाया। मकान यों तो पूरा बन 
चुका था, पर छत डलनी अभी बाकी थी। किसान के पैसे खुट 
गये। बिना पैसे के छत तो क्या, छाता भी नहीं बनता । 
मकान का छाता तो छत ही है। बिना छत के मकान, मकान 
नहीं, बस चारदीवारी कहलाएगा | श्राखिर उसने निर्णय किया 
कि नयी उपज तक छत कच्ची ही बनवा ली जाये। 

किसान ने कारीगर से कहा, 'पैसे की कमी होने के 
कारण तुम सरकण्डे बिछाकर ऊपर मिट्टी डाल दो । फसल 
पकने पर मैं नयी छत बनवा लू गा ।' 

कारीगर को वेसा करने में ऐतराज भी कहां था । उसने 
सरकण्डों की छाज बनायी और माटी डालकर गारे से उसे 
लीप दिया । 

मकान कच्चा-पकक्‍्का/बना-अ्रधवना जैसा भी था, किसान 


उसमें रहने लग गया । राह गुजरते एक व्यक्ति ने यह सब देखा 
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गौर उसने तत्काल एक योजना बना ली। वह रात के श्रन्धेरे 
में किसान की छत पर चढ़ गया। जैसे ही उसने पहला कदम 
रखा। सरकण्डे बिखर गये और वह नोचे गिर पड़ा । किसान 
उस छत के नीचे ही सोया हुआ था। चोर सीधा किसान पर 
ही जाकर गिरा । 


किसान की नींद टूट गयी और वह हड़बड़ाकर जाग 
उठा। उसने देखा कि कोई चोर घर में चोरी करने घुसा है । 
उसने चोर को पकड़ने की चेष्टा की, मगर अन्धेरे का फायदा 
उठाकर चोर भाग निकला । 


अगले दिन, चोर बादशाह के दरबार में पहुँचा । उसने 
न्याय का घण्ठा बजाया। बादशाह ने पूछा, “तुम्हें क्‍या 
शिकायत है ? ” 


हुजूरे महान्‌ ! गुनाह माफ हो। कल मैं एक क्रिसान 
के घर चोरी करने गया। मैं उसकी छत पर चढ़ा, पर उस 
धूते ने छत की जगह सरकण्डे बिछा रखे थे। मैं नीचे गिर 
पड़ा। मेरे हाथ-पाँव टूटते-टूटते बचे । मेरी आपसे दुह्ाई है कि 
श्राप उस ठग को सजा देकर इन्साफ करें ।' 


बादशाह ने किसान को बुलवाया और पूछा, क्या यह 
सच है कि रात को यह आदमी तुम्हारी छत से नीचे गिर 
पड़ा ?! 

'जी, यह सच है। यह तो गनीमत समभिये कि यह 
चोर मेरे ऊपर ही गिरा, वरना इसकी हड्डियाँ टूट जातीं ।' 


बादशाह ने आगे कुछ सुनने की जरूरत न समझी | 
बादशाह ने कहा, 'अगर यह सच है, तो किसान को फांसी पर 
चढ़ा दिया जाये ।! 
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चोर की इल्तिजा और बादशाह का हुक्म ! गरीब 
किसान घबराया और लगा गिड़गिड़ाने, 'हुजूर ! कसूर तो 
चोर का है | मुझ पर रहम करें ।' 

नप | यह मेरा हुक्म है ।' 

पर हुजूर ! आप चोर को सजा न देकर मुझ गरीब 
पर बेरहमी कर रहे हैं।' 

तुम्हारी यह हिम्मत कि बादशाह के सामने जबान 
चलाये ! ' 

किसान समझ चुका था कि बादशाह बुद्ध -बेवकूफ है । 
उससे इंसाफ की उम्मीद करनी बेकार है। उससे रास्ता 
निकाला, 'हुजूर ! मकान मेरा है, पर छत तो कारीगर ने 
बनायी थी। लगता है, उसने कमजोर सरकंडों की छत 
बिछायी थी । इसलिए कसूर कारीगर का है।* 

बादशाह ने जल्लादों को हुक्म दिया, 'तब फिर किसान 
को छोड़ दो और कारीगर को फांसी पर चढ़ा दो। इस 
मामले में असली कसूर कारीगर का ही है ।' 


कारीगर ने खुद को फंसा देख कहा, 'महाराज ! इसमें 
मेरा दोष क्‍या है ? सरकंडे लगाने वाले ने पतले-कमजोर 
सरकंडे लगाये। दोष तो उसका है ।' 


सरकंडे वाले ने सफाई दी, 'जहांपनाह ! दरअसल 
मैं मजबूत सरकंडे लगाने का हिमायती हूं। पर आजकल 
सरकंडे बड़े पतले आा रहे हैं। श्राखिर मजबूत हो भी तो 
कैसे! भ्रच्छे सरकंडे तो चोर चोरी करके ले जाते हैं । 
बेहतर होगा, श्राप इस चोर को ही दण्ड दें, ताकि फिर कोई 
छत न गिरे ।' 
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बादशाह को इस बात में दम लगा। उसने कहा, 'तुम 
ठीक कहते हो, सरकण्डे | वास्तव में सारा कसूर तो चोर का 
है। फांसी पर वही लटकाया जाना चाहिये ।! 

चोर को फांसी के तख्ते पर लाया गया। पर काफी 
कोशिशों के बावजूद उसे फांसी न दी जा सकी। कारण, 
फांसी का तख्ता नीचा था और चोर का कद ऊँचा । उसके 
गले में कई बार फंदा डाला गया, पर हर बार उसके 
पाँव जमीन से सटे रहे । 

यह नजारा देख बादशाह चिल्लाये, 'किनारे हटाओ 
इस लम्बू को । किसी ऐसे आदमी को पकड़ लाझो, जिसका 
कद छोटा हो ।' 

जल्लाद एक मेहनतकश लोहार को पकड़ लाये । उसका 
कद फांसो के तस्ते से छोटा था। जब उसे फांसी पर चढ़ाया 
जाने लगा, वह सकपका उठा । बिना अपराध के फांसी-- 
न कभी देखी, न सुनी । उसने जल्लादों से पूछा, मुझे फांसी पर 
क्‍यों चढ़ाया जा रहा है ? 

क्योंकि तुम नाटे हो ।” एक जल्लाद ने जबाब दिया । 

उसने बादशाह से इल्तिजा की--'यह भी क्‍या खूब है 
दानिशमन्द बादशाह ! मैं नाटा हैँ, इसलिए मुझे फांसी दी जा 
रही है। नाटा होना कौन-सा श्रपराध है ? कद तो आपका भी 
छोटा ही है ।' 

बादशाह कुछ सोचने लगे। लोहार ने फिर अपनी 
वात दोहराई, 'हुजूर ! मैं कसूरवार नहीं हूँ । मैं तो भ्रापके 
महलों के लिए लोहा तैयार करता हूँ । मुझ गरीब पर....।” ' 

: बादशाह भल्‍ला उठे | बोले, अरे बेवकूफ ! हमें क्‍या 

मालूम कि तुम्हारा कसूर है या नहीं ! हमने फांसी का हुक्म 
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दे दिया है। इसलिए हमें तो किसी एक झ्रादमी को फांसी 
प्र चढ़वाना है। फांसी तो देनी थी चोर को, पर वह 
बहुत लम्बा है, तस्ते से भी लम्बा ।' 

अगर चोर क़ा कद लम्बा है, तो फांसी के तीचे 
जमीन खुदवाई जा सकती है।” लोहार ने शअ्रपता बचाव 
करते हुए कहा । 

बादशाह मुस्कुराये। कहने लगे, तुम्हें धन्यवाद ! 
तुमने मामला सुलभा दिया ।' न्‍ 

जल्‍लादों ! देखते क्या हो मेरी तरफ ! चोर को चढ़ा 
दो फांसी पर और गड्ढा खोद दो उसके पाँवों के नीचे। गरम 
मिजाज में बादशाह चिल्लाये । 


जल्‍लाद गड्डा खोदने के लिए फटाफट जुट गये | अभी 
शुभारम्भ किया ही था कि चोर चिल्लाने लगा,. अरे, जल्दी 
करो, जल्दी । कहीं देर हो गई तो ये मौका दुबारा न 
मिलने वाला । भारी तुकसान उठाना पड़ेगा मुझे । 


चोर की बात से सबको आश्चये हुआ | यहाँ तो सभी 
बचने की चेष्टा कर रहे हैं श्रौर यहु चोर है, जो मरने के लिए 
ताबड़तोब कर रहा है । 


बादशाह ने जब कारण पूछा, तो चोर कहने लगा, 
शहूंशाह ! अ्रभी-अभी मुझे स्वर्ग से एक सन्देश सिला है कि 
स्वर्ग के बादशाह की मृत्यु हो गई है। वहाँ का राजसिहासन 
खाली है। सभी देवता नये बादशाह की इन्तजारी में बैठे 
हैं। स्वर्ग के बादशाह ने मरने से पहले कहा था कि मेरे मरने 
के बाद, धरती से जो मरकर सबसे पहले स्वर्ग में पहुँचे, उसे 
_ बादशाह बना दिया जाये। जल्दी का राज यही है राजन ! 
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आप बातों में मेरा समय बर्बाद न करें और मुझे कृपया तुरन्त 
फांसी पर चढ़ा दें । थोड़ी देर बाद, आप घरती के राजा 
होंगे और मैं स्वर्ग का। हा 5 हा 5४ 


बादशाह को चोर से ईर्ष्या होने लगी। बादशाह ने 
सोचा, मेरे रहते यह दो कौड़ी का प्रादमी स्वर्ग का बादशाह 
बने ! स्वर्ग का बादशाह बनना महान्‌ सौभाग्य की बात है । 


बादशाह ने झट से जल्‍्लादों से कहा, 'रुको । एक 
मिनट की देर किये बिना चोर को तख्ते से हटाओ और मुभे 
फौरन फांसी पर चढ़ा दो ।' 


चोर ने बादशाह की बात का हल्का विरोध जरूर 
किया, पर बादशाह का हुक्म सर-आँखों पर । बादशाह फांसी 
के तख्त पर चढ़ चुके थे । अधर में फूल रहा था बादशाह का 
बदन, फांसी के फन्दे में । चोर ने मन-ही-मन कहा, फांसी के 
तख्ते का यह्‌ कद तुम्हारे ही लिए था। कसूरों की जड़ तो 
तुम्हीं थे बेवकूफ ! माना, सौ नागरिकों की बजाय एक 
बादशाह की जिंदगी ज्यादा कीमती होती है, पर बेकसूरों को 
बचाने के लिए एक तो क्‍या, सौ बादशाहों के भी खिलाफ 
होना इंसाफ है । 

बेवकुफ अपनी ही बेवकुफी से मरता है'-यह कहते 
हुए चोर ने गीले कपड़े से अपना मुह पोंछ लिया । चेहरे का - 
बनावटी रूप हट चुका था। उसका असली चेहरा देखकर 
एक बार तो सभी चौंक उठे। जललाद कुछ समभे, उससे 
पहले ही लोगों. ने उसे अपने कन्धे पर उठा लिया। सभी 
खुशी से चिल्ला उठे, 'काजी साउब्र जिन्दाबाद | इंसाफ-ए- 
झ्रालम जिन्दाबाद' । 


जांबाज 


छोटे राजकुमार का महल में बुढ़े लोहार के छोकरे के 
पास जाकर घन्टों बेठना-बतियाना, राजा को कतई अच्छा 
न लगता। दो-एक बार उसने राजकुमार को प्यार से 
समक्राया भी कि अपने से छोटे लोगों के साथ उसका 
भेलजोल ठीक नहीं, पर राजकुमार न माना | जहाँ प्यार से 
बात न बने, वहाँ पाबंदियाँ लग ही जाती हैं, पर राजकुमार 


पर जितनी पाबंदियाँ लगीं, लोहार के बेटे से उसकी चोरी- 


छिपे मुलाकात उतनी ही बढ़ती रही । 


राजकुमार को उस युवा लोहार को ठोंका-पीटी करते 

देखने और उससे बतियाने में बड़ा मजा श्राता। एक दिन 
बातों-ही-बातों में उसने छोटे राजकुमार को अपने पिता के 
साथ राजा के सलूक की सारी घटना कह सुताई। युवा 
लोहार ने बताया कि केसे एक गरीब किसान को दीवार में 

जिन्दा चिनवाने के लिए महाराज ने उसके पिता को राजमहल 
में वुलवाया और इस काम के लिए सींखंचे बनाने से इन्कार कर 
देने पर उन्हें तहखाने में कैद कर दिया । 


यह सुवकर श्रपने पिता के लिए छोटे राजकुमार के 
दिल में नफरत पैदा हो गई। छोटा राजकुमार उस दिन से 
रोजाना अ्रपनी रानी मां को तरह-तरह से समझाने-वबुभाने में 
-. लगा रहा कि किसी तरह वह राजा से कहकर उसके लोहार 
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दोस्त के बूढ़े पिता को कद से छुड़वा दे। लेकिन रानी भी 
राजा के किये हुए काम पर कुछ कहना उसके तीखे तेवर का 
कोपभाजन होना मानती थी । इसलिए उसने छोटे राजकुमार 
से इस बारे में अपना घिचार बदल देने के लिए कहा । 


श्राखिर छोटे राजकुमार और राजकुमारी में इस बात 
को लेकर कानाफूसी हुई और वे बूढ़े लोहार को केद से छूड़ाने 
की जुगत भिड़ाने लगे । राजकुमारी ने छोटे राजकुमार को 
सलाह दी कि वह दीपावली की रात में 'लोहे का दीपघर' 
जड़वाने के बहाने अपने दोस्त को महल में ले आ्राये । महीनों 
पहले ही राजकुमारी ने पास के गांव में 'दीपधर' बनवाने की 
अपनी इच्छा रानी मां को बतायी और इस काम के लिए 
अच्छी खासी रकम छोटे राजकुमार के हाथ युवा लोहार को 
दिलवा दी। राजा-रानी को तो सिर्फ इतना बताया गया था 
कि पास के गांव में एक पुराने लोहार को यह काम सौंपा गया 
है। इधर तहखाने में दीपावली के दिन युवा लोहार का वेश 
बदल कर दीपघर जड़ने के लिए आना भी तय हो गया । 


आज दीपावली थी। अमावस्या की घटाटोप अंधकार 
वाली रात । हाथ को हाथ नहीं सूभता था | नगर में हर ओर 
दीप जलाने की तैयारियाँ चल रही थीं। चुकि राजा का 
आदेश था कि दीपघर जलनें से पहले कोई नगरवासी दीप न 
जलाये । 


ग्रचानक राजमहल में हा-हाकार मच गया.। असल में 
उस रात शहर में कोई खूखार वनमानुष घुस आया श्ौर 
लगा आतंक फेलाने। पता नहीं कितना वलशाली था वह कि 
लाठो, पत्थर तो क्या तलवार का भी उस पर कोई असर नहीं 
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होता था। वह सेकड़ों जानें लेता हुआ राजमहल तक पहुँच 
गया । वहाँ राजकुमारी को अकेली पा उसने उसे जकड़ 
लिया । वनमानुष शायद उसके रूप पर इतना मुग्ध हो गया 
था कि जो भी राजकुमारी को उसके चंगुल से छड़ाने को 
कोशिश में उसके सामने झ्राता, वह उसे इतनी निर्देयता के 
साथ फाड़ डालता कि शूरवीरों का भी दिल दहल जाता । 


इसी बीच युवा लोहार भी वेश बदलकर “दीपघर' 
जड़ने के लिए राजमहल पहुँचा। वहाँ देखा तो माहौल ही 
कुछ श्रौर था । उसे सारा मामला समभते देर न लगी । उसने 
फटाफट कदम बढ़ाये और उस जगह पहुँचा जहाँ वनभानुष 
सेनिकों की चीर-फाड़ कर रहा था। युवा लोहार ने वहाँ 
पहुँचते ही गोलाकार दीपघर इस तरह घुमाकर फेंका कि 
वनमानुष उसके बीच फंस गया। इस अचानक हुए हमले से 
उसकी धिग्घी बंध गई थी । जब तक वह संभलता, लोहार 
का सधा हुआ हथौड़ा उसके सिर पर झा पड़ा । वनमानुष 
लहुलुहान होकर कराहने लगा । दो, तीन और चार"“हथौड़े 
का एक-बाद-एक दमदार वार वनमानुष का कचूमर निकाल 
चुका था । 


राजा और उसकी विशेष सुरक्षा-टुकड़ी यह सब देखती 
रही । जिस वनमानुष को कोई विचलित न कर सका, उसे 
युवा लोहार ने तो ऐसा फंसाया कि वह मुक्त न हो सका । 
राजा ने तो समझ लिया था कि वह अब राजकुमारी को 
वनमानुष से मुक्त न करा पायेगा। हालाँकि राजकुमारी भ्रब 
श्राजाद थी, फिर भी किसी की भी हिम्मत उस दर्रिदे के 
पास जाने की नहीं हो रही थी, वनमानुष के घन्टों तक फंलाये 
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आतंक से सब घबराये जो थे । युवा लोहार ने बिना किसी 
भिकरक के लपककर राजकुमारी को श्रपने हाथों में उठा 
लिया तथा छोटे राजकुमार को सौंपते हुए कहा, 'संभालों 
दोस्त ! राजकुमारी को अब कोई खतरा नहीं है ।' 


छोटे राजकुमार की आँखों में आंसू थे--बहिन के लिए 
भी और अपने साहसी दोस्त के लिए भी । वह अपनी बहिन के 
* गले लग पड़ा, पर वह निढ़ाल-सी थी । राजकुमार ने रानी माँ 
से कहा, 'लीजिए माँ ! इसे आप संभालिए' शौर यह कहते 
हुए वह अपने दोस्त से गले जा लगा--'मुझभे श्रपती नायाब 
दोस्ती पर नाज है दोस्त ।' 


इधर राजा और रानी ने आ्ाँखों-ही श्रांखों में कुछ बात 
की श्र उस शूरवीर को पास बुलाकर राजकुमारी का हाथ 
उसके हाथ में सौंप दिया। राजकुमारी भी श्रब पूरी तरह 
होश में आरा चुकी थी। उसने कनखियों से पहले शूरवीर को 
देखा, फिर राजकुमार को और खिलखिलाकर हँस दो ।' 


तभी राजकुमार चिल्लाया--'राजा साहब ! देखो, ये 
झ्रापने क्या कर दिया ? राजा ने देखा राजकुमार ने उस श्रवीर 
की पगड़ी, दाढ़ी और मू छ सब उखाड़ फेंकी थी ।” अरे, यह 
क्या? यह तो उसी बूढ़े लोहार का बेटा है । राजा चिल्लाया | 
'जी हाँ, राजा साहब ! जिसके बाप को आपने अपनी कैद में 
घुट-घुट कर मरने के लिये मजबूर कर दिया है, यह वही है 
मेरा जांबाज दोस्त ।' 

राजा ने अपने बेटे के व्यंग्य को समभते हुए कहा, 'मुभे 
क्षमा करो बेटे ! आ्राज इस हीरे को दामाद बनाकर मैंने एक 
नहीं दो-दो बेटे पा लिये हैं ।' 
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इतना सुत्कर दोनों दोस्त--'पिताजी'”“कहते हुए 
राजा से गले जा मिले। राजा की अ्राँखें प्रेम से छलछला 
उठीं । 


राजा ने अपने बेटे और दामाद से कहा, 'आओ्रो मेरे 
साथ और वे सब तहखाने की श्रोर बढ़ चले । बूढ़ा लोहार 
अपने बेटे के साथ राजा को अपनी शोर आते देख चौंका-- 
'तो क्‍या इसे भी इसी नरक में मरना होगा ? 


पर राजा ने पहरेदार को ताला खोलने का संकेत 
दिया। राजा ने अपने हाथ से बूढ़े लोहार की हथकड़ियाँ 
खोलीं झौर लगा क्षमा माँगने । जब वस्तुस्थिति ज्ञात हुई तो 
बूढ़ा लोहार अपने बेटे से गले जा लगा, बोला--“मुझे तुमसे 
ऐसी ही आशा थी । 


अगले दिन राजसभा में बूढ़े लोहार के सिर पर राजा 
ने अपने हाथ से पगड़ी बाँधी और राजकुमार के दोस्त के 
सेहरा ! 


शहनाई और बधाई-गीतों के मिले-जुले स्वरों के बीच 
कुछ स्वर बूढ़े लोहार के मस्तिष्क में भी उठ रहे थे | हाँ, यह 
स्वर मन-मस्तिष्क में चल रहे अन्तद्वन्द्र के थे। वह निर्णय न 
कर पाया कि यह सेहरा, मेरे बेटे की जांबाजी का सम्मान है 
या मुझे मिली वेकसूर सजा का प्रायश्चित्त ! 


राजकुमार प्रसन्न था अपने पिता के बदले दिल से, बूढ़े 
लोहार की आजादी से और दोस्ती की रिश्तेदारी में हुई 
खुशगवार तब्दीली से । 


टीचर 


तो आखिर मैं यू. कब तक भटकता रहूँगा। मैं एक 
आदिवासी हूँ । क्या इसलिए मेरे लिए कोई रोजगार नहीं 
है? आज जो मेरी शिक्षा मुभे रोजगार नहीं दिला सकती, 
मुझे स्कूल में दाखिल कराते समय क्या ऐसा मेरे माँ-बाप ने 
सोचा था मैं श्रपने गुजरे हुए बचपन को कंसे भुलाऊं। माँ 
कहा करती थी, 'जब तू पेदा होए ना तब सब कबीला खुश 
होए ।' 


सच, मैंने भी तो यह देखा कि मुभसे कबीले वाले 
कितने खुश रहते थे । शहर और गाँव से दूर एक पहाड़ की 
पीठ पर बसा हमारा कबीला, श्राह ! उसकी याद ही कितनी 
मीठी है। मेरे जन्मने से कबीले में इसलिए खुशी छायी थी, 
क्योंकि उस दिन कई महीनों का सूखा टल गया था। श्रच्छी 
बारिश जो हुई थी । 


मैं अपने कबीले का एकमात्र लड़का ऐसा था जो 
लिखना सीखने के लिए गाँव की स्कूल जाया करता था। चार 
कोस से कम न चलता था। दो जाना और दो श्राना । पहले 
तो मेरा भी मन पढ़ने में न लगा। मास्टर जी ने जिस दिन 
मुझे मारा था, मैंने तो तभी माँ से कह दिया था मुझे शाला 
नहीं जाना । एक तो इतना चलकर जाओ और ऊपर से मार 
खाझ्नमो । एक दिन पाटी कोरी रह गई तो सारे दिन धूप में 
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खड़ा रखा, मुर्गा बनाया सो अलग | मेरे बाबा ने तो कह भी 
दिया था, “गियान इस्कूल जाने से णी आएला, गियान तो 
बड़े-बुजुर्गों के साथ बेठने मा ही जानेला ।' 


यह तो मेरी माँ थी, जिसने बाबा की एक न सुनी और 
हमेशा मुझे पढ़ने-पढ़ाने के लिए कोशिश करती रहती । माँ 
तो बाबा से क्‍या पूरे कबीले से कहती थी, 'हम न पढ़ेल पर 
अपने बिट॒वा को पढ़ायेल' । माँ का सपना और सोचना कोई 
बेकार थोड़े ही था। पढ़ना-लिखना तो हरेक को आना 
चाहिए। हम अनपढ़ हैं इसका मतलब यह तो नहीं कि अपनी 
संतान को भी न पढ़ाएँ । 


आखिर माँ कितनी खुश होती थी, जब वह मुझे बगल 
में पाटी लिए स्कूल जाता देखती थी । और उस समय तो वह 
चौगुनी खुश हो जाती जब मैं हर साल पास होने की बात माँ 
से कहता । 'भऊवा-श्रो-भऊवा तौर बिटुवा पास होई गयेल' माँ 
खुशी से मुझे अपने गले लगा लेती और मुझे प्यार से सहलाते 
हुए मेरी मीठी ले लेती । 


माँ की खुशी को मैं अपनी खुशी मानता था। सच में 
माँ की खुशी ही मेरी पढ़ाई की प्रेरणा वनी। पूरा कबीला 
कहा करता था, 'अरे तौर बिटुवा तो अब साहेब बणेल रे । 
और माँ यह कहकरं सबकी बात को मजबूत कर देती, “जरूर 
बणेल जरूर । सब कबीलार किरपा है।' 


आज मैं पूरा बाइस साल का हो गया हूँ। माँ बाबा 
बूढ़े हो गए हैं । मैं ही उनकी लाठी हूँ, जिससे वे श्रपना बुढ़ापा 
. चला सकें। अगर मैं ही कुछ न कर पाया तो पता नहीं रोटी 
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का भी रोजगार कहाँ से जुटेगा ? पहले तो वाबा चुकीले तीर 
बना लेते थे, शिकार खेल लेते थे, लुहारी की ठोका-पीटी भी 
कर लेते थे, पर बाबा को तो अब आँखों से दिखाई ही नहीं 
देता । ठोका-पीटी के वक्त एक आ्राँख में अंगा रा गिर जाने से 
वो जाती रही । दूसरी बुढ़ापे का तकाजा हो गई। अब तो 
बस मैं ही हूँ, अपना भी और अपने बाबा का भी । 


जव कल अपने घर से मैं रवाना हुआ माँ को कहां पता 
था कि उसका यह 'कोल्हू का बैल' कहीं न पहुँचेगा ? माँ ने तो 
मुझे अपने हाथ से गुड़ खिलाया, ललाट पे देवता के नाम का 
तिलक किया और आँखों में खुशी के झ्रांसू ढुलकाते हुए बोली, 
अब तू बड़ा होई गयेल । तौ पेई है घर को आसरो श्रव। 
भगवान तौर लाज रक्‍्खे ।' 


माँ का आशीर्वाद काम करेगा जरूर, पर पहले इन 
भूखे कुत्तों को रोटी मिले तब न! अरब तक कम-से-कम 
पच्चीस इंटरव्यू दे चुका हूँ, जवाब में कहीं फेल न हुआ ।.... 
हाँ फंल नहीं हुआ, अरे | न लगी तो फेल न हुश्ना तो क्‍या 
पास हुआा ? 


रोजगारी की रपट सुनने के लिए ही तो गाँव तक आता 
हूँ श्लौर रोज रेडियो सुनता हूं, श्रखबारों को उलट-फेर करता 
हूँ, बांचता हूँ। अपनी बेरोजगारी के पचासों फार्म तो भर 
चुका हूँ। आज तो उम्मीद पक्की थी। खुद इण्टरव्यू लेने 
वाले आफिसर ने तारीफ की थी। उसकी जेब न भरी तो 
टाँय-टाँय फिस्स ! ; 

जब अपने घर पहुँचूगा माँ बेसब्री से इल्तजार कर रही 
होगी । जब उसे पता चलेगा कि उसका बेरोजगार बेटा आज 
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भी रोजी-रोटी की व्यवस्था किए बगैर निराश लौटा है तो 
उसकी आशाएं किस शून्य में जाकर खुशियों की तलाश करेगी । 


क्या, माँ-बाबा ने मुझे निराशाएं वसूलने के लिए 
पाला-पढ़ाया है ? जानता हूँ सबके अपने-अपने कर्तव्य होते हैं । 
तेंव्यों की पालना ही शआ्रात्मा की संजीदगी है। बाबा ने 
अपना कतेंव्य निभाया। माँ ने कितने प्यार के साथ अपनी 
जिम्मेवारियाँ श्रदा की । एक मैं हूँ जो.... । क्या बेटे के कोई 
फर्ज नहीं होते ? होते हैं, जरूर होते हैं। जब वे न चुके तो 
मैं किस चिकनी देहलीज पर जाकर फिसल रहा हूँ। पर 
ग्राखिर मैं करू भी तो क्या ? 


- नहीं-नहीं, चाहे कुछ भी हो जाए मैं बाबा के अपने 
लिए बहाए हुए एक-एक बूंद पसीने के लिए अ्रपता खून बहा 
दूगा। माँ की गुजरी हुई खुशियों को अगर मैंने उसे लौटाकर 
न दिया तो उसके दूध के साथ मेरी नमक हरामी होगी। 
में....मैं.... । 


अडतालीस, साढ़े श्रड़तालीस और चवन्नी, पौने उनपचास 
श्र दो पौने इक्यावन । या....हु ! आज तो मजा श्रा गया । 
इस महीने की तो ये सबसे ज्यादा कमाई है, रिकार्ड इनकम 
वंडरफुल ! जसे ही उसने सड़क के एक किनारे बैठे मोची के 
ये शब्द सुने उसका दिमागी ज्वार हठातू थम गया। पता नहीं 
सन-ही-मन अब तक वह कितने उतार-चढ़ाव भरे विचारों के 
गलियारों को पार कर चुका था। अपने मा-वाप का इकलौता 
बेटा था। जन्मजात आदिवासी, किन्तु पढ़ा-लिखा, श्रमनिष्ठ 


“« और स्वावलम्बी। नौकरी की तलाश में उसने सरकारी 


सिलसिला : चन्द्रप्रभ [ ७५ 


विभागों में न जाने कितने चक्कर काटे और न जाने कितने 
इंटरव्यू दिए। सदेव एक ही वजह से उसका चयन रुक जाता, 
क्योंकि उसके पास इंटरव्यू लेने वाले अधिकारियों के लिए 
तजराना न था । 


वह काफी दूर चला श्राया था । कदम सड़क पर बढ़ते 
रहे और विचार मस्तिष्क में चलते रहे। न जाने वह तो श्रौर 
भी बहुत कुछ सोचता रहता भ्रगर उनपचास, पचास की बाधा 
नआग्ाती। उसने पाया कि सड़क के किनारे बठा हुआ मोची 
अपनी दिन-भर की कमाई को गिन रहा था। दूर से देखकर ही 
यह अंदाज लगाया जा सकता थाकि मोची कितना खुश था । 


उसके मन का अन्तह॑न्द्र एकबारगी फिर चालू था। 
अरे | एक अनपढ़ गंवार आादमी भी मेहनत करके दिन में 
पचास तक कमा सकता है, तो मैं पढ़ा-लिखा होकर भी कुछ 
नहीं कर सकता । नौकरी न लगी तो क्‍या हुझ्ला । विकल्प को 
भो तो स्वीकार किया जा सकता है । आाखिर यह मोचो है तो 
क्या हुआ, उन अफसरों की तरह बेईमान तो नहीं है जितना 
कमाया अपने बाज के बल से, ईमानदारी से । 'मेहनत' और 
काम” का क्‍या, जिससे भी रोजी-रोटी. मिलती हो उसका 
स्वागत करने में हिचक कंसो ? किसी की जी-हुजूरी और 
गुलामी से तो मोची का धंधा बेहतर है। 

वह मोची को एकटक देखता रहा । युवक का इस तरह 
निहारना मोची को कुछ अखरा । वह बोला, “बाबू ! क्‍या 
देखत हो ?' 

मोची के इस अप्रत्याशित प्रश्न पर उसने गहरी साँस 
छोड़ी और कहने लगा--'देख रहा हूँ दोस्त ! तुम्हारी मेहनत 
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की गाढ़ी कमाई को और सोच रहा हूँ खुद भी यही धंधा 
सम्भालू ।! 


क्‍या कहत हो बाबू ! श्राप ई काम करिवो ।' 


हाँ भैया | आफिसरों की खुशामदी से तो जनता के 
जूतों की पालिश करना अच्छा है ।' 


सोची युवक की बात सुनकर हकक्‍का-वक्‍्का रह गया । 
वह उसका चेहरा श्रच॒म्भे से देख ही रहा था कि तभी एक 
ग्रधेड़ उम्र के व्यक्ति मोची की टपरिया पर श्राये और मोची 
की पेटी पर अपना पाँव रख दिया। मोची ने प्रछा, क्या 
साहव पालिश कर दें ?” सहमति मिलने पर मोची ने साहव 
के जूतों पर क्रीम-पालिश लगाना चालू किया। युवक मोची 
का ब्रश अपने हाथ में लेते हुए कहने लगा, 'लाओ दोस्त 
न्रण। मैं कर देता हैँ '। मोची से हाँना का जवाब देते न 
बना । मानो उसकी श्राँखों और जुबान पर बेहोशी छा 
गई हो । । 


युवक ने अपना हाथ साहब के जूतों पर चलाना शुरू 
कर दिया | ब्रूश चलता रहा और जूतों पर चमक आरती 
रही । साहब ने दो रुपये का सिक्का नये मोची के हाथों में 
थमाया । युवक का दिल खुश था। “क्यू सर, थेंक्यू !' साहब 
युवक की शिष्टता देख चौंके । उन्होंने युवक मोची का चेहरा 
गौर से देखा तो विलबिला उठे-'अरे तू !” युवक को 
पहचानने में देर न लगी कि यह साहब और कोई नहीं, उसकी 
हाई स्कूल के प्रिसिपल थे | जब उन्होंने उससे उसकी झ्रापवीती 
जानी तो कहने लगे--मुझे मालूम है, तेरे जेसे कितने ही 
“ गनशील विद्याथियों को भी श्राज दर-दर की ठोकरें खानी 
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पड़ रही हैं। चल उठ, आज से तू' मेरे पास रहेगा, विद्यालय 
में। रिटायर होने के बाद पास के गाँव में मैंने अपना एक 
प्रायवेट स्कूल खोल लिया है। अब तू' 'मोची' नहीं 'टीचर' 
बनेगा 'टीचर'। 


युवक अभी कुछ सोच ही रहा था कि प्रिंसिपल साहब 
ने दोनों हाथों से उसके कंघे पकड़ कर उसे उठा लिया। 
अ्रन्यमनस्कता के साथ युवक दो कदम उनके साथ चला पर 
दिमाग में कुछ विचार आते ही वह एकाएक पलटा और 
लौटकर उसने मोची के पैर छए, दो रुपये का सिक्का उसकी 
पेटी में डाला और प्रिसिपल साहब के पीछे हो लिया । 


'नमस्ते, टीचर भेय्या !” मोची ने पीछे से जोर से 
श्रावाज देते हुए कहा, पर दोनों के बीच दूरी इतनी हो गई थी 
कि मोची की आवाज उस तक न पहुँच पाई । उसने पीछे 
मुड़कर देखा, मोची झ्पना सामान समेट रहा था । 


प्यार 


युवा वजीर किसी शांत गली से गुजर रहा था। श्राज 
वर्संत का दिन था, इसलिए सभी नागरिक वसंत उत्सव में 
गये हुए थे। शहर की गलियाँ इतनी मौन थीं कि थोड़ी-सी 
सरसराहट-भी व्यक्ति का ध्यान खींच सकती थी । वजीर की 
नजर उस समय अचानक ऊपर की ओ्ओोर उठ गईं जब उसे 
कुछ सरसराहट सुनाई दी । उसने इतने खूबसूरत चेहरे को 
देखा कि शायद ही और किसी माँ ने इतनी सुन्दर बेटी को 
जन्म दिया हो । 


वजीर ने ऐसा सौन्दर्य पहले कभी नहीं देखा था । उसके 
मन में सौन्दये के लिए प्रेम तो था, किन्तु उसे हथियाने के 
लिए कोई हृठयोग न था। ऐसे लोग कम ही होते हैं, जिनके 
मन में नारी के लिए सम्मान हो । हालाँकि वजीर उस चेहरे 
को पहचान न पाया, किन्तु उसने यह पता लगा लिया था कि 
वह कौन थी । चेहरा क्षण भर के लिए उभरा था और वापस 
वसे ही वहाँ से गायब हो गया जैसे क्षण भर के लिए चमकने 
वाली बिजली | 


वह किशोरी वास्तव में एक जुलाहे की वेटी थी । जन्म 
तो उसका खेत-खलिहान के बीच हुआ था, पर रूप किसी 
राजकुमारी से कम न था। सम्भव है कोई राजकुमारी भी उसे 
देखकर ईएरया कर बैठे । सुन्दरता श्र निर्धनता के बीच 
.. उसका भाग्य अ्रधर में लटका था। 
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वह जनानाघर में बंठी एक प्यारा-सा शानदार रूमाल 
बना रही थी । रूमाल पर उसने फूलों का गुलदस्ता बनाया । 
उसकी सुई-घागे की भ्रठखेलियाँ बड़ी कलापुर्णे थीं। गुलदस्ते 
के बीच एक युवा चेहरा उभरा आ रहा था। होंठ पूरे होने 
वाले ही थे कि किसी ने द्वार पर दस्तक दी । 


जुलाहे ने पूछा, 'कौन है भेया बाहर । 

जवाब मिला, 'मैं हूँ, कृपया दरवाजा खोलिए ।' 
अरे भई ! मैं कौन ? 

'वजीर ।॥* 


जुलाहा घबरा गया । वजीर का एक जुलाहे के घर 
क्या काम । खुद वजीर चले आए हैं । मुझसे तो कोई अ्रपराध 
नहीं हुआ है । उसने डरते-सहमते हाथों से दरवाजा खोला 
झ्ौर लगा वजीर को भूक-रुक अभिवादन करने, 'पधारिए- 
पधारिए माई बाप” ! इस गरीब की कृटिया में बड़े सरकार 
पधारे यह तो मेरा सौभाग्य है, पर कष्ट की बजाय मुझे ही 
बुला लिया होता । 


वजीर ने जुलाहे के अ्रभिवादन को स्वीकार करते हुए 
नम्रतापूवेक अपना सिर भुकाया। जुलाहे के काँपते पाँव से 
लग रहा था कि वह बाहर से सम्मान जरूर दे रहा है, पर 
भीतर से कितना भयभीत है । 


वजीर और जुलाहा दोनों काफी देर तक चुपचाप बेठे.. 
रहे। दिक्कत यह थी कि बात की शुरूआत कौन | «० 
जुलाहा डर के मारे चुप था और वजीर शर्मे के मरे । 
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वजीर को ही अपना साहस बटोरना पड़ा । वह उठ खड़ा हुआ 
ओर उसने नम्रतापूर्वक कहा, 'यदि आप इजाजत दें तो मैं 
आपकी पुत्री से विवाह करना चाहता हूँ ।' 


कया ? आप और मेरे दामाद ? कहीं श्राप मुझ गरीब 
की दिल्‍लगी तो नहीं कर रहे हैं ? 

मैंने जो कहा वह वास्तविक है ।' 

जुलाहे का चेहरा खिल उठा, क्या सचमुच ! यदि यह 
सच है तो मैं इसे अपनी सात पीढ़ी का सौभाग्य समभता हूँ । 
में धन्य हो गया। मेरी बेटी निहाल हो गई। लाख-लाख 
शुक्रमुजार हूँ उस परवरदीगार का, आज़ मेरी इबादतें पूरी 
हुई । 

तो आ्रापकी मंजूरी है ! वजीर ने प्रसन्न चेहरे से पूछा । 


'जुलाहे की बेटी से वजीर का विवाह होना, मैं खुदा 
की मेहरबानी मानता हूँ। ना-मंजूरी का तो सवाल ही नहीं 
उठता, हुजूरे आलम! * 

'पर पहले आप अपनी बिटिया से पूछ लें। क्‍या वह 
इस रिश्ते के लिए तेयार है ? 

बेटी वही करेगी, जो उसका बाप चाहेगा ।' 

वह अपने बापू के हुकूम की सदा तामील करती है |” 

'मैं इस कायदे से वाकिफ हूँ, मगर दिल के अपने कायदे 
कानून होते हैं। मुझे केवल आझ्रापकी ही मंजूरी नहीं चाहिए । 

- आपकी बेटी की भी मैं इच्छा जानना चाहता हूँ, जिससे शादी 
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करने का मैंने मत बनाया है। यह प्रेम का संसार है और प्रेम 
में किसी पर दबाव डालना मौत से भी बुरा है। यदि श्रापकी 
बेटी हाँ करेगी तो मुझे खुशी होगी। ता कहने पर मैं बिना 
किसी दबाव डाले यहाँ से वापस लौट जाऊंगा । 


किशोरी दीवार की श्रोट में श्रपने पिता और वजीर के 
बीच हुई सारी बातचीत सुन चुकी थी। उसने मन-ही-मन 
कहा--मैं तो पहले ही आ्रापको अपने दिल में बसा चुकी हूँ । 
उसने अपने बुने हुए रूमाल को अपने सोने से लगा लिया । 
वह अपने भावों में बही जा रही थी कि उसके पिता ने आकर 
उसकी तंद्रा भंग कर डाली | 


बरी शो बिटिया ! तेरी तो नसीब खुल गयी । अरी ! 
देख खुद वजीर मियाँ हमारे घर पर तुम्हारा हाथ माँगने 
प्राए हैं, तुम्हारी मंजूरी चाहते हैं। मैं तो कहूँगा जल्दी से 
मंजूरी दे दे ।' 


किशोरी ने लज्जाते हुए कहा, जैसा आप ठीक समझे | 
एक पिता श्रपनी पुत्री को वही कहेगा, जिससे उसका 
भला हो ।' ह 


जुलाहा प्रसन्न होकर बिटिया के मुंह से ही वजीर को 
खुशखबरी सुनाने के लिए उसे साथ ले आाया। वजीर नें 
पहली बार इतने नजदीक से अपनी स्वप्ल-सुन्दरी का रूप 
निहारा था। वजीर ने रस्म के लिए अपने हाथ से अंगूठी 
निकालकर किशोरी के हाथ में पहना दी । 


. जुलाहा वजीर द्वारा अंगूठी पहनाते समय सोचनें लगा, 
'मुझ गरीब के पास तो ऐसा कुछ भी नहीं है जो मैं ह बतोर 
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तोहफा दे सकू ।' जुलाहा इस उधेड़बुन में उलभा ही था कि 
उसको बेटी ने शर्माती श्राँखों से अपने हाथ से बना रूमाल 
वजीर की शोर बढ़ा दिया | 


वजीर ने इसे प्रेम का उपहार समझा और उसे चूम 
लिया । वजीर ने रूमाल खोला तो दंग रह गया:। रूंमाल में 
गुलदस्ते के बीच जो नूर निखरा हुआ था वह वास्तव में 
उसका अपना था, वजीर का था । 


सेनापति को वजीर के इस सम्बन्ध का. पता चल गया 
वह ऐसा कोई-न-कोई बहाना ढूंढ ही रहा था जिससे वजीर 
को अपने रास्ते से हटाया जा सके । वजीर श्राखिर उसकी 
ख्वाहिशों का रोड़ा था, जो उन्हें कारगर नहीं होने दे 
रहा था । 

सेनापति ने नवाब से कहा, 'हुजुर ! आपकी जनता में 
एक ऐसा हीरा है, जो वास्तव में ग्रापके राजमहल की शोभा 
होना चाहिए। मगर, गुस्ताखी माफ. हो । बदकिस्मती से उस 
पर वजीरे-प्रालम का हक होने जा रहा है। 


'तुम्हारा क्या मतलब है, सिपहसालार !” बादशाह ने 
बात को साफ करने के लिए कहा । 


हुजूर ! एक वजीर की नीयत अपने बादशाह के प्रति 
आइने-सी साफ सुथरी होनी चाहिए। पर““पर ऐसा नहीं है। 
शहर के परकोटे के पास रहने वाले जुलाहे की बेटी ही वह 
हीरा है, जिस पर वजीर की नीयत है । वजीर को वह सुन्दरी 
ग्रापको भेंट करनी चाहिए थी, किन्तु वह इसकी बजाय खुद 

5». उससे शादी करने जा रहा है ।' 
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बादशाह उत्तेजित हो उठे । कहने लगे, 'वजीर की यह 
हिम्मत ! मैं तुम्हें हुक्म देता हूँ कि तुम हमारे लिए उसका 
बंदोबस्त करो हम उससे शादी करेंगे ।' 


सेनापति यही तो चाहता था। वह सीधे जा धमका 
जुलाहे के घर और एक ही साँस में सुना डाला शाही हुक्म । 


जुलाहा तो तैयार हो गया, मगर उसकी बेटो ने उसके 
- सामने ही सेनापति को साफ मना कर दिया कि प्यार कोई 
खिलौना नहीं है जो कभी इस हाथ और कभी उस हाथ में 
चला जाए। वह वजीर की मंगेतर है और वजीर की ही 
रहेगी । 


किशोरी के मु हतोड़ जवाब से सेनापति आग-बबूला 

हो उठा । चिल्लाया, 'दो टकक्‍के की छोकरी की यह मजाल ! 

कल तक का समय देता हूँ । प्रेम से मान जाएगी, तो ठीक है, 
श्रन्यथा चोटी पकड़कर खींच ले जाऊँगा ।' 


जुलाहे ने भी अश्रपनी बेटी को बहुतेरा समभझाना चाहा, 
पर वह टस-से-मस नहुई। आखिर जुलाहे ने यह कहकर 
सेनापति को रवाना किया कि बच्ची है। अभी मना कर रही 
है, लेकिन वह मान जाएगी । 


उधर बादशाह ने अ्रपनी अंगुलियों में चौरस की गोटी 
घुमाते हुए. वजीर से कहा, "मैं नयी शादी करना चाहता हूँ 
वजीर ! ! 


क्या आपकी मंग्रेतर सुन्दर है, उसका खानदान 
इज्जतदार है ? वजीर ने पूछा । 


लक 
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'हाँ खुबसूरत और इज्जतदार भी ।' 

'तो जरूर की जानी चाहिए। मेरी ओर से हुजूरे- 
बादशाह को मुबारक है। मेरे लिए क्‍या हुकुम है।' 

मैं तुम्हें एक जिम्मेदारी सौंपता हूँ । तुम सेहरा लेकर 
जाओो श्रौर बात पक्की कर आओो । 

हुजूरे बादशाह का निकाह तय कराना मेरे लिए शान 
की बात होगी ।' । 

तो जाझ्ो फिर । 

लेकिन हुजुर ! किसके यहाँ । कौन है वह नूर की 
परी । 

अरे वही, शहर के परकोटे के पास बसे जुलाहे की 
बेटी । 

क्या ? परकोटे के पास बसे जुलाहे की बेटी ४”? 

हाँ-हाँ वही, क्यों तुम्हें कोई ऐतराज है ।' 

वजीर का चेहरा गम्भीर हो गया । उसने बिना किसी 
हिचकिचाहट के कहा, “मैं आपके इस हुकूमं की तामील नहीं 
कर सकता । 

तुम्हारी जुरंत कंसे हुई ना कंहने की। हमारा 
हुकूम हैः है 

हुजर ! चाहे जो सजा दे, मैं यह काम अ्रदा नहीं कर 
सकता । 'वजीर ने बादशाह की वात को बीच में ही लंगड़ी 
मारते हुए कहा । 

वादशाह चिल्लाया, अभखिर क्‍यों ? 
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क्योंकि, एक दूल्हे के लिए अपनी मंगेतर की शादी 
किसी और से कराना चा-मुमकिन है, फिर चाहे वह दूसरा 
खुद बादशाह ही क्‍यों न हो ? ' 

'तो यह बात है। इसका मतलब सिपहुसालार की बात 
सही थी। तुमने हमसे छिपाया और हुकूम की अदायगी न 
की । तुम्हारे लिए देश निकाले का फरमान जारी किया 
जाता है ।' 


वजीर ने कोई प्रतिक्रिया न की और राजसभा से 
निकल गया । 


वजीर सीधा श्रपनी मंगेतर के घर पहुँचा। उसकी 
मंग्रेतर ने वजीर को वह सब कुछ कह सुनाया जो सेनापति के 
साथ घटा था। वजीर ने भी अपने देश निकाले की बात 
मंग्रेतर से कह सुनाई । 


वजीर को इस खतरे का आभास हो गया था कि यदि 
बादशाह का यह हुकूम न माना गया तो जुलाहे का सारा 
घर-बार ही उजाड़ दिया जाएगा। उसने अपनी मंग्रेतर को 
समभाया कि वह बादशाह से निकाह कर ले | 


युवती किसी भी कीमत पर तेयार नहीं हुई। इस 
दोरान सेनापति ने जुलाहे की मंजूरी से राजा को वाकि 
करवा दिया । बादशाह बारात के साथ जुलाहे के घर की ओर 
रवाना हो गया । 

मंगेतर को किसी ने इसकी खबर दी। वह सकते में 
भरा गई शोर उसने मन-ही-मन कुछ तय कर लिया। उसने 
दो प्याले भरे और अपने हाथ से एक प्याला अपने प्रेमी को 
पिला दिया, जबकि दूसरा स्वयं गठक गई। . 
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बेण्ड-बाजों की आवाज साफ सुनाई देने लग गई थी। 
वजीर उस समय चौंका जब उसने पाया कि उसकी मंगेतर के 
चेहरे का रंग काला-सा होने लगा । अचानक वह गिर पड़ी । 
उसके पाँव दरवाजे की ओर थे और सिर वजीर की गोद में । 


अरे | यह क्‍या हुआ ? कया हुआ तुम्हें ? कहीं 


हां प्रिय ! मैंने जहर लिया है। मेरा प्याला जहर 
भरा था।' 


फिर जहर का प्रभाव मुझ पर क्यों नहीं हुआ ? 


क्योंकि तुम्हारे प्याले में शरबत था प्रिय ! प्यार-भरा 
शरबत ।' 

वजीर की श्राँखों से श्रॉंसू ढुलक पड़े । यह तुमने क्‍या 
किया । मुझे शरबत पिलाया । तुमने मुझे भी अपने साथ जहर 
क्यों न पिला दिया ? 


मंगेतर का शरीर और काला हो गया था। उसने 
वजीर से लिपटते हुए कहा, 'श्राज तक ऐसा कभी नहीं हुभा 
कि किसी मंगेतर ने अपने ही प्रेमी को जहर पिलाया हो । 
मैं त्तो जा रही हूँ, पर मुझे खुशी है कि मेरी मौत तुम्हारी गोद 
में हो रही है। जीवन मैंने तुमको दे दिया है श्रीर ये लाश 
वादशाह को । 


वजीर की आँखों से श्राँस के दो बूंद उसकी मंगेतर के 
होठों पर झा टपके | मंगेतर के चेहरे पर एक प्यार भरी 
. मुस्कान उभर आई और उसकी गर्दन एक शोर लुढ़क गयी । 


क्‌लदीपक 


स्कूल-बस जेसे ही पुल के.पास वाली चूंगी पर रूकी, 
वह लड़का झाज भी हाथ में पुराना गीला चिथड़ा लिये बस 
का शीशा साफ करने लगा। बस चलने को हुई तो उसने 
ड्राईवर के सामने हाथ पसार दिया । 'श्रो ले ये दस्सी फड़ ले, 
ड्राईवर ने दस का सिक्का उसकी तरफ फेंका और गाड़ी स्टार्ट 
कर दी । 

यू तो रोज ही .नीटू उस ठिगने कद के मैले-कुचेले 
कपड़ों वाले लड़के को चूगी पर गाड़ियों के शीशे साफ करते 
देखा करता था, पर आाज जब पत्थर दिल ड्राईवर अंकल नें 
भी दस का सिक्का निकालकर खुशी-खुशी उसे दिया तो उसे 
अचम्भा हुआ । नीटू कभी-कभी जब कार-मोटर वाले बाबुओं 
को शीशा साफ करने के बदले उस लड़के को दो-दो के नोट 
निकाल कर देते देखता तो सोचता कि वह थोड़ा बड़ा हो जाये 
तो ऐसे ही नोट कमाया करेगा । 


तब नीटू को क्‍या पता था कि उसके पापा की दारू पीने 
की लत उसके परिवार को एक दिन किस मोड़ पर ला खड़ा 
करेगी। दिन बीतते गये और उसके पापा की दिन भर की 
कमाई दारू के भ्रड्डे पर उड़न छू होती चली गई। श्रब तो 
नीटू को भी पेदल ही स्कूल जाना पड़ता । उसकी मम्मी का 
सखी-सहेलियों के साथ आये हफ्ते बाजार जाना भी एकदम 
छूट गया। श्राटे-दाल के कनस्तरों में भी चूहों की उछल-कूद 
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अरब साफ सुनाई देती । मम्मी भी रात-रात श्राँखें फाड़ शहर 
के 'नसिंग होम' में धाय का काम करके जो कुछ कमा लातो 
उसी से परिवार की गुजर-बसर चलती । 


लेकिन पापा को शायद यह भी गवारा न था। पापा ने 
धीरे-धीरे मम्मी के जेवर बेचने शुरू कर दिये और फिर तो 
रोज दारू पीने के लिए वे मम्मी से पैसे माँगते । पैसे न मिलते 
तो घर में जो गहना-जेवर से लेकर लोहा-लक्कड़ तक, जो भी 
हाथ लगता वे बेच डालते । उस दिन मम्मी से अपनी मेहनत- 
मसक्कत के कुछ पेसे नीटू की फीस के लिये रख छोड़े थे, जिन 
पर उसके पापा की ठक लगी थी । 


उसने भी दो-तीन बार माँ को टोक़ा था कि यदि इस 
बार फीस न भरी तो दोगुना “दण्ड' भरना पड़ेगा। उसके 
मास्टर साहब की इस हिदायत का जब से माँ को पता चला 
वह एक-एक पेसा बचाकर रख रही थी। लेकिन पापा कां 
इरादा तो कुछ श्रौर था । 


हरामजादी-*४ । ला जल्दी ला वो जमा-जोखड़ी, 


'भगवान के लिये इन पैसों पर अपनी नजर न रखो। 
यदि इस बार नीटू की फीस न गयी तो” हुं 
'सा““““ली जुबान लड़ाती -है। धोती-का पलल्‍लू 
भंभोड़ते हुए पापा भललाए 
नहीं पापा नहीं, मम्मी को मत मारो” ।: तीटू लेगभग 
चीखते-पुकारते पापा को पीछे से पकड़कर खींचने की कोशिश 
-.. कर रहा था । 
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लेकिन 'तड़ाक-तड़ाक' की आवाज के पीछे उसकी चीख 
पुकार दबकर रह गई। पापा ने मम्मी के तड़ा-तड़, तड़ा-तड़ 
एक साथ कई चाँटे दे मारे। चोटी पकड़ी और खींचकर 
श्रोसारे में ला पछाड़ा । वह बेहोश हो गई तो पापा ने उसके 
पल्‍लू में बंधे दस-दस के तीनों नोट निकाल लिये और 'ग्रड्डे' 
की तरफ चले गये । 


नीटू सिसकियाँ भरते हुए सहमा-सहमा यह सब देखता 
रहा और पापा के जाते ही दौड़कर वह पड़ौस वाली श्राँटी को 
बुला लाया । आँटी ने जल्दी से एक गिलास में पानी ले मम्मी 
के मुंह पर छिड़का। होश न आता देखकर चम्मच से उसके 
भिचे दाँत आँटी ने खोले और नीटू को गिलास से पानी मुह 
में डालने को कहा । अब तक उसे होश आ चुका था। चार- 
छः: घृट पानी पीने के बाद वह सिसकियाँ भरने लगी । 


अपने नीटू की फीस कहाँ से लाऊँगी मैं अरब ?' कहते- 
कहते वह खुलकर रोने लगी। आरॉँटी ने धीरज बंधाते हुए 
कहा--'सामने पीली कोठी वाले सेठजी बड़े श्रच्छे इंसान हैं । 
तुम चाहो तो चौके-बतेन के लिए तुम्हारी बात करा दूँ । 
खाना-कपड़ा श्रलग से मिलेगा । नीटू की फीस वे सीधे स्कूल 
पहुँचा दिया करेंगे ।! उसने भट हामी भर दी पर सोच वह 
अब भी रही थी कि पगार और वह सब तो महीने भर बाद 
होगा, लेकिन इस महीने के सिर्फ चार दिन बाकी बचे हैं । 
श्रचानक उसके दिमाग में कोई विचार आया और पड़ोसन के 
जाने के बाद वह तुरन्त पूजा-घर में घुस गई । 


कुलदेवता के गले में पड़ा चाँदी का हार चुपचाप उसने 
निकाला और बाजार की तरफ चल दी । दुकानदार ने हार 
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को जाँचा-परखा और दो सौ रुपये गिनकर उसे दे दिये । रुपये 
सम्भालते हुए एक बार उसे लगा कि कुलदेवता उसे शाप दे 
रहे हैं। लेकिन दूसरे ही क्षण अन्दर से आवाज श्राई--कुल 
देवता कुल की भलाई चाहते हैं और फिर अपने 'कुलदीपक 
को बुभने से. बचाने के लिए ही तो वह यह सब कर रही है। 


अभी माँ के मन में श्रन्तहेन्द्र चल ही रहे थे कि पुल के 
पास पहुँच कर वह ठिठक गई । नीट एक हाथ में अपनी 'फटी 
कमीज” का पोचा लेकर गाड़ियों के शीशे साफ कर रहा था । 
यह सब देखकर एकबारगी वह किकत्तव्यविमृद् हो गई। थोड़ा 
साहस बटोर कर वह चू गी के पास तक पहुँची तो. उसे चंक्कर 
थ्रा गया और वह वहीं गिर पड़ी । ह । 


देखते-देखते उसके इढे-गिर्द अच्छी खासी भीड़ लग 
गई । नीटू और वह ठिगना लड़का भी श्रब तक वहाँ पहुँच 
चुके थे। नीटू ने पास की दुकान से पानी लेकर माँ के मु ह 
पर छींटे मारे तो उसे होश भ्रा गया। बह चिल्लाया--'देखो 
मम्मी ये दस रुपये ! मेरी श्राज की मेहनत है यह । परसों तक 
मैं फीस के पैसे पुरे कर लू गा ! मम्मी, तू फिक्र न कर | 
... श्रब तक मम्मी का अन्तह॑न्द्र भी समाप्त हो चुका था । 
वह इतना ही .कह पायी--“चल मेरे कुलदीपक ! चल, मैंने 
भी फीस का बन्दोबस्त. तो कर लिया पर मेरे मन-का संशय 
तो भ्राखिर तूने ही. हटाया। श्राखिर कुल देवता का हार, 
कुल-दीपक पर ही तो चढ़ा । हाँ:“““कोई अधर्म नहीं किया 
मैंने । 
ह माँ-बेटे का वार्तालाप वहाँ जमा सारी भीड़ सुन रही 
- थी पर किसी के पल्‍ले कुछ भी नहीं पड़ रहा था। आखिर 
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ठिगने लड़के ने चिल्लाकर सबका ध्यान तोड़ा--'अरे ! गाड़ी 
ग्रा गई दोस्त !” वह दोड़कर गाड़ियों के शीशे साफ करने में 
जुट गया और नीटू ने अपन्ती माँ को हाथ से सहारा देकर 
उठाया और दोनों घर की ओर वढ़ लिये । लेकिन यह क्‍या ? 
उन दोनों ने देखा कि भीड़ में से निकलकर पापा भी उनके 
साथ चलने लगे थे। मम्मी और नीटू ने पापा को देखते ही 
रुपयों को छिपाने की कोशिश की मगर नीटू ने पापा का चेहरा 
देखा तो उनकी आँखों से आँसू ढुलक रहे थे । कुछ पूछने पर 
नीटू से वह इतना ही कह पाए- 'तुम दोनों ने आज मेरी 
शराबी आँखें खोल दीं।' इतना कहते-कहते पापा का गला 
भर्रा उठा था। फिर भी वे लगभग गिड़गिड़ाते हुए बोले-- 
'काश, तुम मुझे मेरे दोषों के लिए माफ कर सको | 


सीख 


श्राज वह पूरा अठारह साल का हो गया था। उसके 
बाबा उससे बहुत .प्रसन्न थे। श्रब॒ वह बड़ा हो गया था । 
आखिर घर की वही तो एक उम्मीद थी, जो बुढ़ापे में उसका 
सहारा बन सके । ह 


बाबा के पास चाँदी के तीन सौ सिक्के थे । उसने अपने 
जवान बेटे को सौ सिक्के दिए | बाबा ने उससे कहा, 'कल इस 
गाँव से सौदागरों का काफिला ग्रुजरेगा । तुम भी उसी के साथ 
परदेश चले जाता । इन सिक्कों से ऐसा सौदा करना जिससे 
तुम्हें फायदा हो । श्रगर तुम दुगुने सिक्के करके लौटे तो मैं 
मान लू गा कि श्रब तुम समझदार और होशियार हो गये हो । 


लड़के ने अपने बाबा की सारी हिंदायतों को ध्यान में 
ले लिया । उसने कहा बाबा तुम चिता न करो, भगवात्र ने 
चाहा तो तुम्हारी मेहरबानी से सौदा अच्छा ही पढेगा । 


लड़के ने बाबा के धोक लगाई और काफिले के साथ 
रवाना हो गया । दिन गुजरते गए और कारवाँ बढ़ता गया । 
एक दिन उनका पड़ाव शहर के बीचों-बीच हुआ । सब लोग 
खरीद-बिक्री के लिए जुट गए। लड़का शहर देखने के लिए 
रवाना हुआ ) उसका ध्यान एक ऐसे चबूतरे पर गया, जहाँ 
दिल में रोशनियाँ चमक रही थी | पचासों लोग वहाँ इकट्ठे 
_थे। उनमें जवान लोग भी थे और पक्की उमर के भी । 
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लड़के ने किसी से पूछा, 'ये लोग यहाँ क्‍या कर रहे हैं ? ' 
जवाब मिला, 'चौरस खेलना सीख रहे हैं ।' 


लड़के के मन में कुछ उत्सुकता जगी । वह सीधा उसी 
चबूतरे पर चला गया । उसने पाया सभी लोग चौरस खेलने 
में दिलो-जान से लगे हुए हैं। एक अधेड़ उम्र का आदमी 
चौकी पर बैठा है और चौरस सम्बन्धी जरूरी दाँव-पेंच सिखा 
रहा है। पूछने पर पता लगा, वही आदमी चौरस-खेल का 
गुरु है। पाँव में सुन्दर सी जूती पहने, बदन पे खूबसूरत 
दुशाला ओढ़े, वह अपनी अलग ही पहचान रखता था । 


गुरुकी बड़ी-बड़ी आँखें उसे बहुत अ्रच्छी लगी, मगर गंजा 
सिर बड़ा भद्दा । उसे यह खेल बड़ा मजेदार लगा। उसने इसे 
सीखना चाहा। गुरु ने सिखाई के चाँदी के सौ सिक्‍के 
'बतलाए। लड़के ने उसे वे सिक्‍के दे दिए, जिसे उसके गरीब 
बाप ने उसे सौदे के लिए सौंपे थे । 


लड़के ने चौरस सीखने में बड़ी मेहनत की । छः महीने 
जरूर लगे, पर खेल में इतना होशियार हो गया कि कभी-कभी 
तो उसका गुरु भी मात खा जाता । 


घर रवाना होने का समय झा गया । वापस लौटने के 
लिए उसके पास एक दमड़ी भी न थी। ग्रुरुको उस पर तरस 
भरा गई.। उसने उसे चाँदी के दो सिक्के लौटा दिए । 


घर पहुँचा तो उसका बाबा बहुत खुश हुआ । पर जब. 
बाबा को लड़के. से यह जानने को मिला कि उसने सौदे की 
बजाय चौरस खेलना सीखा है, तो उसने बेटे को बहुत डाटा । ' 


४ | सिलसिला : चन्द्रप्रभ 


कुछ दिनों बाद उनके गाँव से सौदागरों का एक और 
काफिला गुजरा । .बाबा ने यह सोचकर उसे सौ सिक्‍के दे दिए 
कि लड़के को एक बार और मौका मिलना चाहिए। उसने 
लड़के को सख्त हिदायत दे दी कि इस बार वह धन को फिजल 
त्त गंवाएगा । 


इस बार सौदागरों का कारवाँ एक ऐसे शहर में पहुँचा, 
जहाँ सभी .लोग संगीत बजा रहे थे। लड़के ने पहली बार 
संगीत सुना.था । संगीत ने उसे इत्तना मोहित कर डाला था 
कि वह अपने बाबा की दी हुई तमाम हिदायतें भला बेठा । 
उसकी इच्छा हुई कि वह भी संगीत सीखेगा । यह हुनर सीखने 
के लिए भी उसे चांदी के सौ सिक्के देने पड़े । लड़का मेहनती 
था। उसने. बड़ी तन्‍्मयता से संगीत सीखा । उसकी अंग्रुलियां 
इतनी सध गई कि सितार बजाने में उसका ,कोई सानी न 
रहा । हा । 


घर पहुँचने पर बाबा की फटकार तो उसे मिलनी ही 
थी । श्राखिर बाबा का डाँटना गलत भी न था । बेचारे बूढ़े ने 
जैसे-तैसे तो पैसा बचाया और. बेटा पू जी. को बढ़ाने की बजाय 
घटाता चला जा रहा है। जब उस गाँव से एक और सौदागरों 
का कारवाँ गुजरा तो बाप ने लड़के को अपनी खुन-पसीने की 
बाकी बची धनराशि देते हुए उसे कह दिया, 'यह आखिरी 
मौका है। यदि ये सौ सिक्के भी तूने गंवा दिए तो तुम्हारा 
यह बूढ़ा बाप तो भूखों मरेगा ही, तुम्हें भी दाने-दाने के लिए 
मोहताज होना पड़ेगा । 
, इस बार सौदागरों का कारवाँ ऐसी जगह पहुंचां, जहाँ 
देश का विश्वविद्यालय था| लड़के ने जब वहाँ विद्यार्थियों को 
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पढते-लिखते देखा तो- उसने निर्णय कर लिया कि वह भी 
पढ़ना-लिखना सीखेगा । भले. ही उसे अपने पिता की बेशर्म 
डाँट सुननी पड़े या दर-दर भीख माँगनी पड़े । 


लड़के ने पहले सौ सिक्के चौरस सीखने में खर्चे किये 
दूसरे सौ सिक्के संगीत सीखने में और तीसरे सौ सिक्के 
पढ़ने-लिखने में । उसे इस हालत में घर लौटना उचित न 
लगा । उसने एक सौदागर के यहाँ नौकरी कर ली। सौदागर 
अच्छे पसे वाला था। उसका काफिला भी बड़ा भारी था । 
कई दिनों का सफर था। सौदागर ने उसे कु ए से पानी लाने 
का श्रादेश दिया । 


.. लड़के ने रस्सी से डिब्बे को बाँधा और कुए में उत्तार 

दिया, पर कु ञ्रा रस्सी से भी गहरा था । इसलिए पाती लेने 
के लिए लड़का कुए की सीढ़ियों से नीचे उतर गया। उसने 
जसे ही डिब्बा भरा, उसे कुए के एक श्रोर एक खुला दरवाजा 
दिखाई पड़ा । कुए में दरवाजे का क्या काम ! कौतुहलवश 
वह उस ओर' बढ़ चला । उसने स्वयं को एक कमरे में पाया । 
उसने देखा कि वहाँ कोई सफेद कपड़ा ओ्रोढ़े सोया है और 
हक शरीर से सिर लगाए कोई बूढ़ा आदमी श्राँस दुलका 
रहा है । 


बूढ़े ने अनजान लड़के को अपने कमरे में देख पूछा, 'तुम 
कौन हो और यहाँ किसलिए आए हो ? ! 


लड़के ने सारी आपबीती कह सुनाई। जब उसे यह : 
मालूम हुआ कि आगन्तुक संगीत बजाना जानता है.तो उसके 
चेहरे पर चमक खिल श्राई । .बूढ़े ने - बंचाया, “यह जो सामने 
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पड़ा है, वह मेरा बेटा है।' इसे बेहोश हुए दो दिन हो चुके हैं। 
मेरे पास एक चमत्कारी सितार है। इस सितार की यह 
विशेषता है कि इसे बजाने से बहोश तो क्या एक बार तो मरा 
हुआ झादमी भी जिंदा हो उठता है। मुश्किल है, मैं सितार 
बजाना नहीं जानता । क्‍या तुम यह मेहरबानी करोगे ? 


लड़के ने प्रेम से सितार बजाया और सचमुच बेहोश 
पड़ा आदमी उठ बेठा । बूढ़ा बहुत खुश हुआ । उसने लड़के 
को लाख-लाख धन्यवाद दिया श्रौर एक हजार सोने की मोहरों 
का पुरस्कार भी । 


जब सौदागर को इस बात का पत्ता चला कि उसके नये 
नौकर के पास सोने की ढेर सारी अशफियाँ हैं, तो उसने उससे 
कहा, "मैं तुमसे बहुत प्रभावित हुआ हूँ। मेरी एक सुन्दर बेटी है 
चाहता हूँ कि उसका विवाह तुमसे हो जाये | तुम घोड़े पर 
सवार होकर मेरे घर चले जाओ । यह काफिला पहुँचे उससे 
पहले विवाह हो जाना चाहिए 


सौदागर ने उसे एक पत्र दिया, जो उसने अपनी पत्ती 
के नाम लिखा था। लड़के ने स्वर्ण मुद्राएँ घोड़े पर लादीं और 
सौदागर के घर की श्लोर रवाना हो गया। मार्ग में उसने 
सोचा--सौदागर ने उसे पत्र दिया है, क्यों न इसे खोलकर 
पढ़ लिया जाए। आखिर उसने पढ़ने के लिए ही तो चाँदी के 
सौ सिक्‍के खर्चे किये हैं। उसने पत्र पढ़ा तो दंग रह गया। पत्र 
में लिखा था-- 


प्रिय पत्नी ! 
पत्र वाहक के पास सोने की हजार अशफियाँ हैं। मैंने 
इससे भूठ कहा है कि मैं भ्रपनी बेटी से तुम्हारा विवाह करना 
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चाहता हूँ । तुम इसे भोजन में जहर खिला देना फिर इसके 
धन के मालिक हम होंगे । 


लड़के ने पत्र की भाषा बदल दी। उसने दूसरा पत्र 
लिख डाला । 


प्रिय पत्नी ! 


पत्रवाहक बड़ा होनहार युवक है। इससे तुम अपनी 
बेटी का विवाह कर देना । मेरे आने की इंतजारी मत्त करना । 
स्वागत वगैरह में कोई कमी नहीं रहनी चाहिए । 


पत्र पाकर सौदागर की पत्नी बहुत प्रसन्न हुई। वह 
ऐसा ही तो दामाद चाहती थी। उसने लड़के का हादिक 
स्वागत किया और उसी रात अपनी बेटी का हाथ भी पीला 
कर दिया । 


अगले दिन लड़के ने सबसे कहा, “मैं व्यापार के लिए 
आगे जा रहा हूँ, मेरे कुछ दुश्मन आज रात को मेरी खोज में 
यहां तक आयेंगे, मगर तुम दरवाजा मत खोलना ।” यदि कोई 
चारदीवारी लांघकर भीतर कुदना चाहे तो टूट पड़ता। ऐसी 
मार पिलाना कि छठी का दूध याद आ जाए। 


लड़का रवाना हो गया, पर रवाना होने से पहले उसने 
धोखेबाज को धोखा देने का पूरा बंदोबस्त कर लिया। रात 
को सौदागर का काफिला अपने घर पहुँचा। आश्चर्य ! घर 
के बाहर रोशनी तक न थी। पहरेदार की चहलकदमी भी 
सुनाई न दे रही थी। सौदागर ने दरवाजे की ड्योढी खट- 
खटाई । उसके श्रचरज की सीमा तब टूट गई, जब काफी देर 
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खट्‌-खट्‌ के बाद भी दरवाजा खुलना तो दूर श्रन्दर से किसी के 
हाँ-ना की आवाज भी सुनाई न दी । | 


सोदागर को शंका हुई। वह दीवार फाँदकर भीतर 
कूदा, पर यह क्या ? उस पर एक साथ बीसों डंडे आ पड़े । 
सोदागर चीखने लगा । पहरियों को असलियत का पला चला, 
तब तक तो वे सौदागर की इतनी पिटाई कर चुके थे कि वह 
उठने तक के काबिल न रहा । वह काफी देर तक बेहोश पड़ा 
रहा और जब होश आया तो उसने अपनी पत्नी से पूछा, 
तुमने उस आदमी का क्‍या किया, जिसे मैंने खत देकर भेजा 
था।' 

वही किया जो आपने लिखा ।” पत्नी ने सहजता से 
: जवाब दिया । 

शोर सोने की मोहरें ? 

कौनसी मोहरें ? 

“अ्ररी भागवान्‌ ! मैंने पत्र में यही तो लिखा था कि 
उस लड़के को मार देना और मोहरें अपने पास छिपा देना ।” 

पत्नी. तुनककर बोली, ''कहीं श्रापका दिमाग तो फिर 
नहीं गया है। कया मैं अपने दामाद को मार देती 2?” ' 

“कौनसा दामाद ? ” पति ने मिजाज बदलते हुए कहा । 

“अजी ! हद हो गई, श्राप ही ने तो लिखा था कि 
ग्रपनी बिटिया से उसका विवाह कर देना। मेरी इन्तजारी की 
जरूरत नहीं । 


सौदागर ने अपना माथा ठोका, “हे भगवान ! क्‍या 
चाहा था श्रौर क्या हो गया । लेने के उल्टे देने पड़ गए 


सिलसिला : चन्द्रप्रभ [ ६६ 


लड़का घोड़े पर सरपट भागा चला जा रहा था। 
जंगलों को पार कर जब वह नगर में पहुँचा, उसे मुनादी की 
आ्रावाज सुनाई दी, “बादशाह-ए-सलामत के हुकूम से जो कोई 
शहंशाह को चौरस में मात दे देगा, उसे बादशाह के मुल्क का 
तख्ते-ताउस घोषित किया जाएगा। मगर जो इस खेल में 
बादशाह से हार जाएगा, उसकी गर्दन सर-कलम कर दी 
जाएगी । 


लड़के ने इस चुनौती को स्वीकार कर लिया। वह 
हरकारा के साथ चल पड़ा । राजसभा खचाखच भरी हुई थी । 
लोग दम साधे बंठे थे। चौरस खेलने में सभी उस्ताद थे, पर 
इस डर से कोई भ्रागे आने को तैयार नहीं था कि अगर हार 
: गया तो"? 


लड़के का साहस देखकर खुद बादशाह श्रलमस्त हो 
उठा । वह बूढ़ा था और नि:संतान भी । वह जीते जी अपना 
उत्तराधिकारी किसी को नियुक्त करना चाहता था । चौरस में 
:उसे (मात देना कोई सामान्य बात न थी, फिर $भी खेल 
तो मात्र बहाना था । बादशाह खेल के बहाने किसी साहसी 
और बुद्धिमान व्यक्ति को अपना उत्तराधिकारी बचाना 
चाहता था । 


बादशाह भौर लड़के के बीच तीन पारियाँ खेली गई । 
एक पारी बादशाह जीता, पर दो पारी लड़का । भरी सभा के 
बीच खुद का हारना सम्राट के लिए शर्म-भरा जरूर था, 
किन्तु उसने खुशी-खुशी अपना तख्त उस लड़के को सौंपने की 
घोषणा की, जो नेक और समभदार था । सम्राट ने माना कि : 
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यह लड़का बुद्धिमान, साहसी और चतुर है। जैसे ही राजा ने 
अपना मुकुट बुद्धिमान लड़के के सिर पर रखा, सारी राज सभा 
तालियों की गड़गड़ाहट से गूज उठी । ह 


प्रजा के नाम अपना पहला संदेश देने के लिए जैसे ही 
नया राजा खड़ा हुआ, उसने अपने बाबा, सौदागर और उसकी 
बेटी को राजसभा में प्रवेश करते हुए पाया। जो वास्तव में उसे 
ढूढ़ते हुए यहाँ तक पहुँचे थे । 


बाबा ने खुशी जाहिर की, सौदागर ने गुस्ताखी के लिए 
माफी माँगी, उसकी पत्नी ने शरमाते हुए उसके चरण स्पर्श 
किए । नये राजा ने अपने अ्रभिभाषरणा में मात्र इतना ही कहा, 
यदि दो-तीन विद्यात्रों को सीखने से एक गँवार भी सम्राट हो 
सकता है। काश, मैं श्रौर विद्याएँ सीख पाता ! ” 


